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Ces pages ont paru dans L'Aurore, le 13 janvier 1898.

Ce qu'on ignore, c'est qu'elles furent d'abord imprimées en une brochure, comme
les deux lettres précédentes. Au moment de mettre cette brochure en vente, la
pensée me vint de donner à ma lettre une publicité plus large, plus retentissante,
en la publiant dans un journal. L'Aurore avait déjà pris parti, avec une
indépendance, un courage admirables, et je m'adressai naturellement à elle.
Depuis ce jour, ce journal est devenu pour moi l'asile, la tribune de liberté et de
vérité, où j'ai pu tout dire. J'en ai gardé au directeur, M. Ernest Vaughan, une
grande reconnaissance. - Après la vente de L'Aurore à trois cent mille
exemplaires, et les poursuites judiciaires qui suivirent, la brochure resta même
en magasin. D'ailleurs, au lendemain de l'acte que j'avais résolu et accompli, je
croyais devoir garder le silence, dans l'attente de mon procès et des
conséquences que j'en espérais.
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Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous
m'avez fait un jour, d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre
étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus
ineffaçable des taches?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les coeurs.
Vous apparaissez rayonnant dans l'apothéose de cette fête patriotique que
l'alliance russe a été pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel
triomphe de notre Exposition Universelle, qui couronnera notre grand siècle de
travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom - j'allais
dire sur votre règne - que cette abominable affaire Dreyfus! Un conseil de guerre
vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à
toute justice. Et c'est fini, la France a sur la joue cette souillure, l'histoire écrira
que c'est sous votre présidence qu'un tel crime social a pu être commis.

Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j'ai promis de la
dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon
devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par
le spectre de l'innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un
crime qu'il n'a pas commis.

Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la
force de ma révolte d'honnête homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que
vous l'ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais
coupables, si ce n'est à vous, le premier magistrat du pays?

La vérité d'abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le lieutenant-colonel du Paty de
Clam, alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout entière; on ne la
connaîtra que lorsqu'une enquête loyale aura établi nettement ses actes et ses
responsabilités. Il apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué,
hanté d'intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des romans-
feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous dans les
endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des preuves
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accablantes. C'est lui qui imagina de dicter le bordereau à Dreyfus; c'est lui qui
rêva de l'étudier dans une pièce entièrement revêtue de glaces; c'est lui que le
commandant Forzinetti nous représente armé d'une lanterne sourde, voulant se
faire introduire près de l'accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque
flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans l'émoi du réveil. Et je n'ai pas
à tout dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le
commandant du Paty de Clam, chargé d'instruire l'affaire Dreyfus, comme
officier judiciaire, est, dans l'ordre des dates et des responsabilités, le premier
coupable de l'effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du colonel
Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie
générale. Des «fuites» avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en
disparaît aujourd'hui encore; et l'auteur du bordereau était recherché, lorsqu'un a
priori se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu'un officier de l'état-
major, et un officier d'artillerie: double erreur manifeste, qui montre avec quel
esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un examen raisonné démontre
qu'il ne pouvait s'agir que d'un officier de troupe.

On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c'était comme une
affaire de famille, un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l'en
expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le
commandant du Paty de Clam entre en scène, dès qu'un premier soupçon tombe
sur Dreyfus. A partir de ce moment, c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire
devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l'amener à des aveux
complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier, dont
l'intelligence semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, le général de
Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l'état-
major, le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de beaucoup de
choses. Mais, au fond, il n'y a d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui
les mène tous, qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme, d'occultisme,
il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir les expériences auxquelles il
a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire
tomber, les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence
torturante.

Ah! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît dans ses
détails vrais! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret.
Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est
perdu. Pendant ce temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait son
innocence. Et l'instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique du XVe
siècle, au milieu du mystère, avec une complication d'expédients farouches, tout
cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n'était pas
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seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des
escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans
valeur. Si j'insiste, c'est que l'oeuf est ici, d'où va sortir plus tard le vrai crime,
l'épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire
toucher du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est
née des machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général
Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y laisser prendre, engager
peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir, plus tard,
imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au
début, il n'y a donc, de leur part, que de l'incurie et de l'inintelligence. Tout au
plus, les sent-on céder aux passions religieuses du milieu et aux préjugés de
l'esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est
exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l'ennemi pour conduire l'empereur
allemand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et
de mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits
terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent l'Histoire; et naturellement
la nation s'incline. Il n'y a pas de châtiment assez sévère, elle applaudira à la
dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son rocher d'infamie,
dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses
dangereuses, capables de mettre l'Europe en flammes, qu'on a dû enterrer
soigneusement derrière ce huis clos? Non! il n'y a eu, derrière, que les
imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout
cela n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il
suffit, pour s'en assurer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu devant le
conseil de guerre.

Ah! le néant de cet acte d'accusation! Qu'un homme ait pu être condamné sur cet
acte, c'est un prodige d'iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que
leur coeurs bondisse d'indignation et crie leur révolte, en pensant à l'expiation
démesurée, là-bas, à l'île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime; on n'a
trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime; il va parfois dans son pays
d'origine, crime; il est laborieux, il a le souci de tout savoir, crime; il ne se
trouble pas, crime; il se trouble, crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles
assertions dans le vide! On nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation: nous
n'en trouvons qu'une seule en fin de compte, celle du bordereau; et nous
apprenons même que les experts n'étaient pas d'accord, qu'un d'eux, M. Gobert,
a été bousculé militairement, parce qu'il se permettait de ne pas conclure dans le
sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler
Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais
il est certain que tous ne l'avaient pas chargé; et il est à remarquer, en outre, que
tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C'est un procès de famille, on est là
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entre soi, et il faut s'en souvenir: l'état-major a voulu le procès, l'a jugé, et il
vient de le juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s'étaient pas
entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient
naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l'on comprend l'obstination
désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd'hui
l'existence d'une pièce secrète, accablante, la pièce qu'on ne peut montrer, qui
légitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et
inconnaissable! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance! Une pièce
ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et où il est
parlé d'un certain D... qui devient trop exigeant: quelque mari sans doute
trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une pièce intéressant
la défense nationale, qu'on ne saurait produire sans que la guerre fût déclarée
demain, non, non! C'est un mensonge! et cela est d'autant plus odieux et cynique
qu'ils mentent impunément sans qu'on puisse les en convaincre. Ils ameutent la
France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment les bouches en
troublant les coeurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand
crime civique.

Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur
judiciaire a pu être commise; et les preuves morales, la situation de fortune de
Dreyfus, l'absence de motifs, son continuel cri d'innocence, achèvent de le
montrer comme une victime des extraordinaires imaginations du commandant
du Paty de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux «sales
juifs», qui déshonore notre époque.

Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de
consciences restent troublées profondément, s'inquiètent, cherchent, finissent par
se convaincre de l'innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la conviction de M. Scheurer-
Kestner. Mais, pendant qu'il fouillait de son côté, il se passait des faits graves à
l'état-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel
Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c'est à
ce titre, dans l'exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les
mains une lettre-télégramme, adressée au commandant Esterhazy, par un agent
d'une puissance étrangère. Son devoir strict était d'ouvrir une enquête. La
certitude est qu'il n'a jamais agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il
soumit donc ses soupçons à ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis
le général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé au général
Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été
tant parlé, n'a jamais été que le dossier Billot, j'entends le dossier fait par un
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subordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministère de
la Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu'il faut
affirmer bien haut, c'est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité
d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient
pas en doute que le bordereau ne fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête du
lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l'émoi
était grand, car la condamnation d'Esterhazy entraînait inévitablement la révision
du procès Dreyfus; et c'était ce que l'état-major ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d'angoisse. Remarquez que le
général Billot n'était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la
vérité. Il n'osa pas, dans la terreur sans doute de l'opinion publique, certainement
aussi dans la crainte de livrer tout l'état- major, le général de Boisdeffre, le
général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là qu'une minute de
combat entre sa conscience et ce qu'il croyait être l'intérêt militaire. Quand cette
minute fut passée, il était déjà trop tard. Il s'était engagé, il était compromis. Et,
depuis lors, sa responsabilité n'a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime
des autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus coupable qu'eux, car il
a été le maître de faire justice, et il n'a rien fait. Comprenez-vous cela! Voici un
an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que
Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose! Et ces
gens-là dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu'ils aiment!

Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnête homme. Il
insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même, il
leur disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible orage qui
s'amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard,
le langage que M. Scheurer- Kestner tint également au général Billot, l'adjurant
par patriotisme de prendre en main l'affaire, de ne pas la laisser s'aggraver, au
point de devenir un désastre public. Non! Le crime était commis, l'état-major ne
pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en
mission, on l'éloigna de plus en plus loin, jusqu'en Tunisie, où l'on voulut même
un jour honorer sa bravoure, en le chargeant d'une mission qui l'aurait sûrement
fait massacrer, dans les parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il
n'était pas en disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une correspondance
amicale. Seulement, il est des secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on sait de quelle façon l'orage attendu
éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme le
véritable auteur du bordereau, au moment où M. Scheurer-Kestner allait
déposer, entre les mains du garde des Sceaux, une demande en révision du
procès. Et c'est ici que le commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le
montrent d'abord affolé, prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d'un coup, il paye
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d'audace, il étonne Paris par la violence de son attitude. C'est que du secours lui
était venu, il avait reçu une lettre anonyme l'avertissant des menées de ses
ennemis, une dame mystérieuse s'était même dérangée de nuit pour lui remettre
une pièce volée à l'état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis m'empêcher de
retrouver là le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les
expédients de son imagination fertile. Son oeuvre, la culpabilité de Dreyfus, était
en péril, et il a voulu sûrement défendre son oeuvre. La révision du procès, mais
c'était l'écroulement du roman- feuilleton si extravagant, si tragique, dont le
dénouement abominable a lieu à l'île du Diable! C'est ce qu'il ne pouvait
permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et le
lieutenant-colonel du Paty de Clam, l'un le visage découvert, l'autre masqué. on
les retrouvera prochainement tous deux devant la justice civile. Au fond, c'est
toujours l'état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont
l'abomination grandit d'heure en heure.

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant
Esterhazy. C'est d'abord, dans l'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui
a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis,
c'est le général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général Billot lui-
même, qui sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne
peuvent laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la
guerre croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de cette situation
prodigieuse est que l'honnête homme, là- dedans, le lieutenant-colonel Picquart,
qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui qu'on bafouera et qu'on punira.
^O justice, quelle affreuse désespérance serre le coeur! On va jusqu'à dire que
c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy.
Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel but? donnez un motif. Est-ce que celui-là
aussi est payé par les juifs? Le joli de l'histoire est qu'il était justement
antisémite. Oui! nous assistons à ce spectacle infâme, des hommes perdus de
dettes et de crimes dont on proclame l'innocence, tandis qu'on frappe l'honneur
même, un homme à la vie sans tache! Quand une société en est là, elle tombe en
décomposition.

Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy: un coupable qu'il
s'agissait d'innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure par
heure la belle besogne. J'abrège, car ce n'est ici, en gros, que le résumé de
l'histoire dont les brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous
avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire une
enquête scélérate d'où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes gens salis.
Puis, on a convoqué le conseil de guerre.
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Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un conseil de
guerre avait fait?

Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L'idée supérieure de
discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur
pouvoir d'équité? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la
Guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux acclamations de la
représentation nationale, l'autorité de la chose jugée, vous voulez qu'un conseil
de guerre lui donne un formel démenti? Hiérarchiquement, cela est impossible.
Le général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé
comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue qu'ils ont
apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci: «Dreyfus a été condamné pour
crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc coupable; et nous, conseil
de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent; or nous savons que reconnaître
la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'innocence de Dreyfus.» Rien ne
pouvait les faire sortir de là.

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils de guerre,
qui entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier conseil de
guerre a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. Son excuse, je le
répète, est que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable,
sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le
contraire. On nous parle de l'honneur de l'armée, on veut que nous l'aimions, la
respections. Ah! certes, oui, l'armée qui se lèverait à la première menace, qui
défendrait la terre française, elle est tout le peuple, et nous n'avons pour elle que
tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas d'elle, dont nous voulons justement la
dignité, dans notre besoin de justice. Il s'agit du sabre, le maître qu'on nous
donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu,
non!

Je l'ai démontré d'autre part: l'affaire Dreyfus était l'affaire des bureaux de la
guerre, un officier de l'état- major, dénoncé par ses camarades de l'état-major,
condamné sous la pression des chefs de l'état-major. Encore une fois, il ne peut
revenir innocent sans que tout l'état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par
tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse, par des
communications, par des influences, n'ont-ils couvert Esterhazy que pour perdre
une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement républicain
devrait donner dans cette jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot lui-
même ! Où est-il, le ministère vraiment fort et d'un patriotisme sage, qui osera
tout y refondre et tout y renouveler? Que de gens je connais qui, devant une
guerre possible, tremblent d'angoisse, en sachant dans quelles mains est la
défense nationale! Et quel nid de basses intrigues, de commérages et de
dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie! On
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s'épouvante devant le jour terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, ce
sacrifice humain d'un malheureux, d'un «sale juif»! Ah! tout ce qui s'est agité là
de démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse police,
des moeurs d'inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés
mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de
justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de la raison d'État!

Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur la presse immonde, que de
s'être laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà la
fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple
probité. C'est un crime d'avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent
généreuse, à la tête des nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-même
l'impudent complot d'imposer l'erreur, devant le monde entier. C'est un crime
d'égarer l'opinion, d'utiliser pour une besogne de mort cette opinion qu'on a
pervertie jusqu'à la faire délirer. C'est un crime d'empoisonner les petits et les
humbles, d'exaspérer les passions de réaction et d'intolérance, en s'abritant
derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de
l'homme mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un crime que d'exploiter le
patriotisme pour des oeuvres de haine, et c'est un crime, enfin, que de faire du
sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour
l'oeuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle
détresse à les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! Je me
doute de l'écroulement qui doit avoir lieu dans l'âme de M. Scheurer-Kestner, et
je crois bien qu'il finira par éprouver un remords, celui de n'avoir pas agi
révolutionnairement, le jour de l'interpellation au Sénat, en lâchant tout le
paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l'homme de sa vie
loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle- même, surtout lorsqu'elle lui
apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque
bientôt le soleil allait luire? Et c'est de cette sérénité confiante dont il est si
cruellement puni. De même pour le lieutenant- colonel Picquart, qui, par un
sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres du général Gonse.
Ces scrupules l'honorent d'autant plus que, pendant qu'il restait respectueux de la
discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-mêmes
son procès, de la façon la plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux
victimes, deux braves gens, deux coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis
que le diable agissait. Et l'on a même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart,
cette chose ignoble: un tribunal français, après avoir laissé le rapporteur charger
publiquement un témoin, l'accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque
ce témoin a été introduit pour s'expliquer et se défendre. Je dis que ceci est un
crime de plus et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément,
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les tribunaux militaires se font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle
restera pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous n'avez
aucun pouvoir en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la Constitution et
de votre entourage. Vous n'en avez pas moins un devoir d'homme, auquel vous
songerez, et que vous remplirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que je désespère le
moins du monde du triomphe. Je le répète avec une certitude plus véhémente: la
vérité est en marche et rien ne l'arrêtera. C'est d'aujourd'hui seulement que
l'affaire commence, puisque aujourd'hui seulement les positions sont nettes:
d'une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse; de l'autre, les
justiciers qui donneront leur vie pour qu'elle soit faite. Je l'ai dit ailleurs, et je le
répète ici: quand on enferme la vérité sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une
force telle d'explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle.
on verra bien si l'on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant
des désastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure.

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ouvrier diabolique de
l'erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir ensuite défendu
son oeuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations les plus saugrenues et
les plus coupables.

J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins par faiblesse
d'esprit, d'une des plus grandes iniquités du siècle.

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves certaines de
l'innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s'être rendu coupable de ce
crime de lèse- humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour sauver
l'état-major compromis.

J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'être rendus complices
du même crime, l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut-être par cet
esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre l'arche sainte, inattaquable.

J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une enquête
scélérate, j'entends par là une enquête de la plus monstrueuse partialité, dont
nous avons, dans le rapport du second, un impérissable monument de naïve
audace.

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard,
d'avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un examen
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médical ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du jugement.

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse, particulièrement
dans L'Éclair et dans L'Écho de Paris, une campagne abominable, pour égarer
l'opinion et couvrir leur faute.

J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit, en condamnant
un accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil de guerre
d'avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant à son tour le crime
juridique d'acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup des
articles 3O et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de
diffamation. Et c'est volontairement que je m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai
contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits
de malfaisance sociale. Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un moyen
révolutionnaire pour hâter l'explosion de la vérité et de la justice.

Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au nom de l'humanité qui a tant
souffert et q u a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que le cri de
mon âme. Qu'on ose donc me traduire en cour d'assises et que l'enquête ait lieu
au grand jour!

J'attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l'assurance de mon profond respect.


