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«...Cette fois-ci, pourtant, je viens en tant que Dionysos victorieux, qui va
mettre le monde en vacances...Mais je n'ai pas beaucoup de temps.» F.
Nietzsche (dans sa derniere lettre "folle" a Cosima Wagner).



Utopies pirates

Au XVllle siécle, les pirates et les corsaires créérent un «réseau d'information» a
I'échelle du globe: bien que primitif et congu essentiellement pour le commerce, ce
réseau fonctionna toutefois admirablement. Il était constellé d'illes et de caches
lointaines ou les bateaux pouvaient s'approvisionner en eau et nourriture et échanger
leur butin contre des produits de luxe ou de premiére nécessité. Certaines de ces iles
abritaient des «communautés intentionnelles», des micro-sociétés vivant
délibérément hors-la-loi et bien déterminées a le rester, ne ft-ce que pour une vie
bréve, mais joyeuse. Il y a quelques années, j'ai examiné pas mal de documents
secondaires sur la piraterie, dans I'espoir de trouver une étude sur ces enclaves -
mais il semble qu'aucun historien ne les ait trouvées dignes d'étre étudiées (William
Burroughs et I'anarchiste britannique Larry Law en font mention - mais aucune étude
systématique n'a jamais été réalisée). J'en revins donc aux sources premiéres et
élaborai ma propre théorie. Cet essai en expose certains aspects. J'appelle ces
colonies des «Utopies Pirates». Récemment Bruce Sterling, un des chefs de file de
la littérature Cyberpunk, a publié un roman situé dans un futur proche. Il est fondé
sur I'hypothése que le déclin des systémes politiques générera une prolifération
décentralisée de modes de vie expérimentaux: méga-entreprises aux mains des
ouvriers, enclaves indépendantes spécialisées dans le piratage de données,
enclaves socio-démocrates vertes, enclaves Zéro-travail, zones anarchistes libérées,
etc. L'économie de l'information qui supporte cette diversité est appelée le Réseau;
les enclaves sont les lles en Réseau (et c'est aussi le titre du livre en anglais: Islands
in the Net). Les Assassins du Moyen Age fondérent un «Etat» qui consistait en un
réseau de vallées de montagnes isolées et de chateaux séparés par des milliers de
kilomeétres. Cet Etat était stratégiquement imprenable, alimenté par les informations
de ses agents secrets, en guerre avec tous les gouvernements, et son seul objectif
était la connaissance. La technologie moderne et ses satellites espions donnent a ce
genre d'autonomie le godt d'un réve romantique. Finies les iles pirates! Dans I'avenir,
cette méme technologie - libérée de tout contréle politique - rendrait possible tout un
monde de zones autonomes. Mais pour le moment ce concept reste de la science-
fiction - de la spéculation pure. Nous qui vivons dans le présent, sommes-nous
condamnés a ne jamais vivre l'autonomie, a ne jamais étre, pour un moment, sur une
parcelle de terre qui ait pour seule loi la liberté ? Devons-nous nous contenter de la
nostalgie du passé ou du futur ? Devrons-nous attendre que le monde entier soit
libéré du joug politique, pour qu'un seul d'entre nous puisse revendiquer de connaitre
la liberté? La logique et le sentiment condamnent une telle supposition. La raison
veut qu'on ne puisse se battre pour ce qu'on ignore; et le coeur se révolte face a un
univers cruel, au point de faire peser de telles injustices sur notre seule génération.
Dire : «Je ne serai pas libre tant que tous les humains (ou toutes les créatures
sensibles) ne seront pas libres» revient a nous terrer dans une espéce de nirvana-
stupeur, a abdiquer notre humanité, a nous définir comme des perdants.
Je crois qu'en extrapolant a partir d'histoires d'«iles en réseau», futures et passées,
nous pourrions mettre en évidence le fait qu'un certain type d'«enclave libre» est non
seulement possible a notre époque, mais qu'il existe déja. Toutes mes recherches et
mes spéculations se sont cristallisées autour du concept de «zone autonome
temporaire» (en abrégé TAZ). En dépit de la force synthétisante qu'exerce ce
concept sur ma propre pensée, n'y voyez rien de plus qu'un essai (une «tentativey),
une suggestion, presque une fantaisie poétique. Malgré I'enthousiasme ranteresque
() de mon langage, je n'essaie pas de construire un dogme politique. En fait, je me
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suis délibérément interdit de définir la TAZ - je me contente de tourner autour du
sujet en langant des sondes exploratoires. En fin de compte, la TAZ est quasiment
auto-explicite. Si lI'expression devenait courante, elle serait comprise sans difficulté...
comprise dans l'action.

En attendant la Révolution

Comment se fait-il que «le monde chaviré» parvient toujours a se redresser?
Pourquoi la réaction suit-elle toujours la révolution, comme les saisons en Enfer?
Soulévement, ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés par les
historiens pour qualifier des révolutions manquées - des mouvements qui ne suivent
pas la courbe prévue, la trajectoire approuvée par le consensus: révolution, réaction,
trahison, I'état s'érige plus fort, et encore plus répressif - la roue tourne, I'histoire
recommence encore et toujours: lourde botte® éternellement posée sur le visage de
I'humanité.

En ne se conformant pas a la courbe, le sous-levement suggére la possibilité d'un
mouvement extérieur et au-dela de la spirale hégélienne de ce «progrés» qui n'est
secrétement rien de plus qu'un cercle vicieux. Surgo - soulever, lever. Insurgo - se
soulever, se lever. Une opération auto-référentielle. Un bootstrap. Un adieu a cette
malheureuse parodie du cercle karmique, a cette futilité historique révolutionnaire. Le
slogan «Reévolution!» est passé de tocsin a toxine, il est devenu un piege du destin,
pseudo-gnostique et pernicieux, un cauchemar ou nous avons beau combattre, nous
n'échappons jamais au mauvais Eon, a cet Etat incube qui fait que, Etat aprés Etat,
chaque «paradis» est administré par encore un nouvel ange de I'enfer.
Si I'Histoire EST le «Temps», comme elle le prétend, alors le soulevement est un
moment qui surgit de et en dehors du Temps, et viole la «loi» de I'Histoire. Si I'Etat
est I'Histoire, comme il le prétend, alors l'insurrection est le moment interdit, la
négation impardonnable de la dialectique - grimper au mat pour sortir par le trou du
toit ®, une manoeuvre de chaman qui s'exécute selon un «angle impossible» dans
notre univers. L'Histoire dit que la Révolution atteint la «permanence», ou tout au
moins une durée, alors que le soulévement est «temporaire». Dans ce sens, le
soulevement est comme une «expérience maximale», en opposition avec le standard
de la conscience ou de l'expérience «ordinaire». Les soulévements, comme les
festivals, ne peuvent étre quotidiens - sans quoi ils ne seraient pas «non ordinaires».
Mais de tels moments donnent forme et sens a la totalité d'une vie. Le chaman
revient - on ne peut rester sur le toit éternellement - mais les choses ont changé, des
mouvements ou des intégrations ont eu lieu - une différence s'est faite. Vous allez
dire que ce n'est que le conseil du désespoir. Qu'en est-il alors du réve anarchiste,
de I'état sans Etat, de la Commune, de la zone autonome qui dure, d'une libre
société, d'une libre culture ? Allons-nous abandonner cet espoir pour un quelconque
acte gratuit existentialiste? Le propos n'est pas de changer la conscience mais de
changer le monde. J'accepte cette juste critique. Je ferai cependant deux
commentaires: premiérement, la révolution n'a jamais abouti a la réalisation de ce
réve. La vision nait au moment du soulévement - mais dés que la «Révolution»
triomphe et que I'Etat revient, le réve et lidéal sont déja trahis. Je n'ai pas
abandonné I'espoir ou méme l'attente d'un changement - mais je me méfie du mot
Révolution. Deuxiemement, méme si I'on remplace l'approche révolutionnaire par un
concept d'insurrection s'épanouissant spontanément en culture anarchiste, notre
situation historique particuliere n'est pas propice a une si vaste entreprise. Un choc
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frontal avec I'Etat terminal, I'Etat de l'information méga-entrepreneurial, I'empire du
Spectacle et de la Simulation, ne produirait absolument rien, si ce n'est quelques
martyres futiles. Ses fusils sont tous pointés sur nous, et nos pauvres armes ne
trouvent pour cible que I'hysteresis, la vacuité rigide, un Fantdbme capable d'étouffer
la moindre étincelle dans ses ectoplasmes d'information, une société de capitulation,
réglée par l'image du Flic et l'oeil absorbant de I'écran de télé. Bref, nous ne
cherchons pas a vendre la TAZ comme une fin exclusive en soi, qui remplacerait
toutes les autres formes d'organisation, de tactiques et d'objectifs. Nous la
recommandons parce qu'elle peut apporter une amélioration propre au soulévement,
sans nécessairement mener a la violence et au martyre. La TAZ est comme une
insurrection sans engagement direct contre I'Etat, une opération de guérilla qui libére
une zone (de terrain, de temps, d'imagination) puis se dissout, avant que I'Etat ne
I'écrase, pour se reformer ailleurs dans le temps ou l'espace. Puisque I'Etat est
davantage concerné par la Simulation que par la substance, la TAZ peut «occuper»
ces zones clandestinement et poursuivre en paix relative ses objectifs festifs pendant
quelque temps. Certaines petites TAZs ont peut-étre duré des vies entieres, parce
qu'elles passaient inapercues, comme les enclaves rurales Hillbilies au Sud des
Etats-Unis - parce qu'elles n'ont jamais croisé le champ du Spectacle, qu'elles ne se
sont jamais risquées hors de cette vie réelle qui reste invisible aux agents de la
Simulation.

Babylone prend ses abstractions pour des réalités; la TAZ peut précisément exister
dans cette marge d'erreur. Initier une TAZ peut impliquer des stratégies de violence
et de défense, mais sa plus grande force réside dans son invisibilité - I'Etat ne peut
pas la reconnaitre parce que I'Histoire n'en a pas de définition. Dés que la TAZ est
nommeée (représentée, meédiatisée), elle doit disparaitre, elle va disparaitre, laissant
derriere elle une coquille vide, pour resurgir ailleurs, a nouveau invisible
puisqu'indéfinissable dans les termes du Spectacle. A I'heure de I'Etat omniprésent,
tout-puissant et en méme temps lézardé de fissures et de vides, la TAZ est une
tactique parfaite. Et parce qu'elle est un microcosme de ce «réve anarchiste» d'une
culture libre, elle est, selon moi, la meilleure tactique pour atteindre cet objectif, tout
en faisant I'expérience de certains de ses bénéfices ici et maintenant.
En résumé, le réalisme veut non seulement que nous cessions d'attendre la
«Révolution», mais aussi que nous cessions de tendre vers elle, de la vouloir.
«Soulévement» - oui, aussi souvent que possible et méme au risque de la violence.
Le spasme de I'Etat Simulé sera «spectaculaire», mais dans la plupart des cas, la
meilleure et la plus radicale des tactiques sera de refuser I'engagement dans une
violence spectaculaire, de se retirer de l'aire de la simulation, de disparaitre.
La TAZ est un campement d'ontologistes de la guérilla: frappez et fuyez. Déplacez la
tribu entiére, méme s'il ne s'agit que de données sur le Réseau. La TAZ doit étre
capable de se défendre; mais I'«attaque» et la «défense» devraient, si possible,
éviter cette violence de I'Etat qui n'a désormais plus de sens. L'attaque doit porter sur
les structures de controle, essentiellement sur les idées. La défense c'est
«l'invisibilité» - qui est un art martial -, et I'«invulnérabilité» - qui est un art occulte
dans les arts martiaux. La «machine de guerre nomade» conquiert sans étre
remarquée et se déplace avant qu'on puisse en tracer la carte. En ce qui concerne
l'avenir, seul l'autonome peut planifier, organiser, créer l'autonomie. C'est une
opération de bootstrap. La premiére étape est une sorte de satori - prendre
conscience que la TAZ commence par le simple acte d'en prendre conscience.
(Voir annexe lll, citation de Renzo Novatore).



Psychotopologie de la vie quotidienne

Le concept de la TAZ ressort en premier lieu d'une critique de la Révolution et d'une
appréciation de I'Insurrection, que la Révolution considéere d'ailleurs comme «faillitey;
mais, pour nous, le soulévement représente une possibilité beaucoup plus
intéressante, du point de vue d'une psychologie de la libération, que toutes les
révolutions  «réussies» des  bourgeois, communistes, fascistes, eftc.
La deuxiéme force motrice de la TAZ provient d'un développement historique que
j'appelle la «fermeture de la carte». La derniere parcelle de Terre n'appartenant a
aucun Etat-nation fut absorbée en 1899. Notre siécle est le premier sans terra
incognita, sans une frontiére. La nationalité est le principe supréme qui gouverne le
monde - pas un récif des mers du Sud ne peut étre laissé ouvert, pas une vallée
lointaine, pas méme la Lune et les planetes. C'est I'apothéose du «gangstérisme
territorial». Pas un seul centimétre carré sur Terre qui ne soit taxé et policé... en
théorie.

La «carte» est une grille politique abstraite, une gigantesque escroquerie renforcée
par un conditionnement du type «carotte au bout du baton» de I'Etat «Expert»,
jusqu'a ce qu'elle devienne, pour la plupart d'entre nous, le territoire - I'«ile de la
Tortue» est devenue I'«cAmérique». Et pourtant puisque la carte est une abstraction,
elle ne peut pas couvrir la Terre a I'échelle 1:1. Des complexités fractales de la
géographie réelle, elle ne percoit que des grilles dimensionnelles. Les immensités
cachées dans ses replis échappent a l'arpenteur. La carte n'est pas exacte; la carte
ne peut pas étre exacte. Donc - la Révolution est close, mais l'insurrectionisme est
ouvert. Pour le moment, nous concentrons nos forces sur des «surtensions»
temporaires, en évitant tout démélé avec les «solutions permanentes».
Mais si la carte est fermée, la zone autonome reste ouverte. Métaphoriquement, elle
émerge de la dimension fractale invisible pour la cartographie du Contréle. Ici, nous
devrions introduire la notion de psychotopologie (et topographie) comme «science»
alternative a celle de la surveillance et a la mise en carte étatique, a son
«impérialisme psychique». Seule la psychotopographie peut produire des cartes 1:1
de la réalité, car seul l'esprit humain maitrise la complexité nécessaire a sa
modeélisation. Mais une carte 1:1, virtuellement identique au territoire, ne peut pas
contréler celui-ci. Elle ne peut que suggérer, au sens d'indiquer, certaines de ses
caractéristiques. Nous recherchons des «espaces» (géographiques, sociaux-
culturels, imaginaires) capables de s'épanouir en zones autonomes - et des espaces-
temps durant lesquels ces zones sont relativement ouvertes, soit du fait de la
négligence de I'Etat, soit qu'elles aient échappé aux arpenteurs ou pour quelqu'autre
raison encore. La psychotopologie est l'art du sourcier des TAZs potentielles.
Cependant la cléture de la Révolution et de la carte du monde n'est que la source
négative de la TAZ. Il reste beaucoup a dire de ses inspirations positives. La réaction
seule ne peut fournir I'énergie requise pour qu'une TAZ se «manifeste». Le
soulévement doit aussi étre pour quelque chose. 1. Tout d'abord, on peut parler
d'une anthropologie naturelle de la TAZ. La famille nucléaire est l'unité de base de la
société de consensus, mais pas celle de la TAZ. («Familles ! - je vous hais!
...possessions jalouses du bonheur !» Gide.) La famille nucléaire, avec ses «miséres
oedipiennes», est une invention Néolithique, en réponse a la pénurie et a la
hiérarchie imposée par la «révolution agraire». Le modéle Paléolithique est a la fois
plus primaire et plus radical: la bande. La bande typique de chasseurs/cueilleurs,
nomade ou semi-nomade, compte environ une cinquantaine d'individus. Dans les
sociétés tribales plus importantes, la structure de la bande se traduit par des clans a



l'intérieur de la tribu, ou par des regroupements tels que les sociétés secrétes ou
initiatiques, les sociétés de chasse ou de combat, les sociétés d'hommes ou de
femmes, les «républiques d'enfants» etc. Alors que la famille nucléaire est issue de
la pénurie (d'ou son avarice), la bande est issue de I'abondance - d'ou sa prodigalite.
La famille est fermée par la génétique, par la possession par I'homme de la femme et
des enfants, par la totalité hiérarchique de la société agraire/ industrielle. La bande
est ouverte - certes pas a tous mais, par affinités électives, aux initiés liés par le
pacte d'amour. La bande n'appartient pas a une hiérarchie plus grande, mais fait
plutdt partie d'une structure horizontale de coutumes, de famille élargie, d'alliance et
de contrat, d'affinités spirituelles etc. (la société Amérindienne a préservé certains de
ces aspects jusqu'a aujourd'hui). Dans notre société de Simulation post-spectaculaire
plusieurs forces sont a l'oeuvre - dans I'ombre - pour faire disparaitre la famille
nucléaire et réinstaurer la bande. Les ruptures dans la structure du Travail se
ressentent dans la «stabilité» brisée de I'unité-famille et de I'unité-foyer. La «bande»
aujourd'hui inclut les amis, les ex-conjoint(e)s et amants, les gens rencontrés dans
les différents boulots et fétes, des groupes d'affinité, des réseaux d'intéréts
spécialisés, de correspondances, etc. La famille nucléaire devient toujours plus
évidemment un piege, un abime culturel, une implosion névrotique secréte d'atomes
en fission; et la contre-stratégie évidente émerge spontanément: la redécouverte
quasi inconsciente de la bande, plus archaique et cependant plus post-industrielle.

2. La TAZ en tant que festival. Stephen Pearl Andrews proposa, comme image de la
société anarchiste (cf. annexe lll, 5), le diner, ou toute structure d'autorité se dissout
dans la convivialité et la célébration. Ici nous pourrions également évoquer le
concept des sens comme base du devenir social de Fourier - le «tactrut» et la
«gastrosophie» - ainsi que son ode aux implications négligées du goUt et de I'odorat.
Les anciens concepts de jubilé et de saturnales se fondent sur l'intuition que certains
événements échappent au «temps profane», a I'Arpenteur de I'Etat et de I'Histoire.
Ces jours de féte occupaient littéralement des vides dans le calendrier, des
intervalles intercalaires. Au Moyen Age, prés d'un tiers de I'année était férié, et il se
pourrait que les luttes contre la réforme du calendrier aient moins tenu aux «onze
jours perdus» qu'a l'idée que la science impériale conspirait a la disparition de ces
espaces ou la liberté du peuple avait trouvé refuge - un coup d'état, un formatage de
I'année, une saisie du temps lui-méme, transformant le cosmos organique en un
univers réglé comme une montre. La mort du festival. Ceux qui participent a
l'insurrection notent invariablement son caractére festif, méme au beau milieu de la
lutte armée, du danger et du risque. Le soulévement est comme une saturnale
détachée de son intervalle intercalaire (ou qui a été forcée de le faire) et qui est
désormais libre de surgir n'importe ou et n'importe quand. Libérée du temps et du
lieu, elle flaire cependant la maturité des événements, elle est en résonance avec le
genius loci ; la science de la psychotopologie indique les «flux de forces» et les
«points de puissance» (pour emprunter des métaphores occultistes) qui permettent
de localiser la TAZ spatio-temporellement, ou du moins aident a définir sa relation au
temps et a I'espace. Les médias nous invitent a «venir célébrer les moments de notre
vie» dans cette pseudo-unification de la marchandise et du spectacle, ce fameux
non-événement de la pure représentation. En réponse a cette obscénité, nous
disposons, d'une part de I'éventail du refus (illustré par les Situationnistes, John
Zerzan, Bob Black et alii), d'autre part de I'émergence d'une culture de la féte, a
I'écart et méme ignorée des organisateurs auto-proclamés de nos loisirs. «Se battre
pour le droit a la féte» n'est pas une parodie de la lutte radicale, mais une nouvelle
manifestation de celle-ci, en accord avec une époque qui offre la télé et les
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téléphones comme moyens «de tendre la main et de toucher» d'autres étres
humains, comme moyens d'«Etre Lal». Pearl Andrews avait raison: le diner est déja
«le germe d'une société nouvelle en formation dans la coquille de l'ancienne»
(Préambule IWW)®. Le «rassemblement tribal» des années soixante, le conclave
forestier d'éco-saboteurs, le Beltane idyllique des néo-paiens, les conférences
anarchistes, les cercles gays... les fétes des années vingt a Harlem, les clubs, les
banquets, les pique-niques libertaires du bon vieux temps - sont déja, d'une certaine
maniére, des «zones libérées», des TAZs potentielles. Qu'elle soit accessible a
quelques amis, comme le diner, ou a des milliers de célébrants, comme un Be-in, la
féte est toujours «ouverte» parce qu'elle n'est pas «ordonnéex; elle peut étre
planifiée, mais si rien ne se passe, elle échoue. La spontanéité est un élément
crucial.

L'essence de la féte c'est le face-a-face: un groupe d'humains mettent en commun
leurs efforts pour réaliser leurs désirs mutuels - soit pour bien manger, trinquer,
danser, converser - tous les arts de la vie, y compris le plaisir érotique; soit pour
créer une oeuvre commune, ou rechercher la béatitude méme - bref, une «union des
égoistes» (comme I'a définie Stirner) sous sa forme la plus simple - ou encore, selon
les termes de Kropotkine, la pulsion biologique de base pour I'«entraide mutuellex». (Il
faudrait aussi mentionner ici «I'économie de I'excés» de Bataille et sa théorie d'une
culture de potlatch.)

3. Le concept de nomadisme psychique (ou, comme nous l'appelons par plaisanterie,
«cosmopolitisme sans racine») est vital dans la formation de la TAZ. Certains
aspects de ce phénomene ont été discutés par Deleuze et Guattari dans
Nomadology and the War Machine, par Lyotard dans Driftworks et par différents
auteurs dans le numéro «Oasis» de la revue Semiotext(e). Nous préférons ici le
terme de «nomadisme psychique» a ceux de «nomadisme urbain», de
«nomadologie» ou de «driftwork» etc., dans le simple but de relier toutes ces notions
en un seul ensemble flou a étudier a la lumiére de I'émergence de la TAZ.
«La mort de Dieu» et, d'une certaine facon, le dé-centrage du projet «Européeny tout
entier, a ouvert une vision du monde post-idéologique, multi-perspectives, capable
de se déplacer «sans racine» de la philosophie au mythe tribal, des sciences
naturelles au Taoisme - capable de voir, pour la premiére fois, comme a travers les
yeux d'un insecte doré, ou chaque facette reflete un tout autre monde.
Mais cette vision a un prix: devoir habiter une époque ou la vitesse et le «fétichisme
de la marchandise» ont créé une fausse unité tyrannique qui tend a brouiller toute
individualité et toute diversité culturelle, pour qu'«un endroit en vale un autre». Ce
paradoxe crée des «gitans», des voyageurs psychiques poussés par le désir et la
curiosité, des errants a la loyauté superficielle (en fait déloyaux envers le «Projet
Européen» qui a perdu son charme et sa vitalité); détachés de tout temps et tout lieu,
a la recherche de la diversité et de l'aventure... Cette description englobe non
seulement toutes les classes d'artistes et d'intellectuels, mais aussi les travailleur
émigreés, les réfugiés, les SDFs, les touristes, la culture des Rainbow Voyagers et du
mobile-Home, ou ceux qui «voyagent» a travers le Net et qui ne quittent peut-étre
jamais leur chambre (ou ceux qui, comme Thoreau, «ont beaucoup voyagé - en
Concord®»); elle inclut finalement «tout le monde», nous tous, vivant avec nos
autos, nos vacances, nos télés, nos bouquins, nos films, nos téléphones, nos boulots
et nos styles de vies qui changent, nos religions, nos régimes, etc.
Le nomadisme psychique en tant que tactique, ce que Deleuze et Guattari appelaient
métaphoriquement «la machine de guerre», déplace le paradoxe d'un mode passif a
un mode actif, voire méme «violent». Les réles et I'agonie de Dieu sur son lit de mort
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durent depuis si longtemps - sous la forme du Capitalisme, du Fascisme et du
Communisme par exemple - que les commandos post-bakounistes-post-
nietzschéens et les apaches (les «ennemis» au sens littéral) du vieux Consensus
doivent continuer a pratiquer massivement la «destruction créatrice». Ces nomades
adeptes de la razzia, sont des corsaires, des virus; ils ont a la fois un besoin et un
désir de TAZs, de campements de tentes noires sous les étoiles du désert,
d'interzones, d'oasis fortifiées cachées le long des routes secrétes des caravanes, de
pans de jungle «libérés», de lieux ou I'on ne va pas, de marchés noirs et de bazars
underground.

Ces nomades tracent leur route grace a d'étranges étoiles qui pourraient étre des
amas lumineux de données dans le Cyberspace ou peut-étre des hallucinations.
Prenez une carte du territoire, superposez le tracé des changements politiques,
posez la-dessus une carte du Net - et plus particulierement du contre-Net avec son
emphase sur les flux d'information et les logistiques clandestines - et enfin, par-
dessus, la carte a I'échelle 1:1 de limagination créatrice, de l'esthétique et des
valeurs. La grille ainsi obtenue prend vie, animée de tourbillons et d'afflux d'énergie,
de coagulations de lumiére, de passages secrets, de surprises.

Le Net et le Web

L'autre facteur contribuant a I'émergence de la TAZ est si vaste et si ambigu, qu'l
nécessite un chapitre a lui seul. Nous avons parlé du Net, qui peut étre défini comme
la totalité des transferts d'information et de communication. Certains de ces transferts
sont privilégiés et limités a quelques élites, ce qui donne au Net un aspect
hiérarchique. D'autres transactions sont ouvertes a tous, et le Net a aussi un aspect
horizontal, non hiérarchique. Les données de I'Armée et de la Sécurité sont d'acces
restreint, tout comme les informations bancaires, boursiéres et autres. Mais dans
I'ensemble, le téléphone, le courrier, les bases de données publiques etc. sont
accessibles a tous. Ainsi a l'intérieur méme du Net émerge une sorte de contre-Net,
que nous appellerons le Web (comme si le Net était un filet de péche, et le Web des
toiles d'araignées tissées dans les interstices et les failles du Net). En général nous
utiliserons le terme Web pour désigner la structure d'échange d'information
horizontale et ouverte, le réseau non hiérarchique; et nous réserverons le terme de
contre-Net pour parler de I'usage clandestin, illégal et rebelle du Web, piratage de
données et autres formes de parasitage. Net, Web et contre-Net relévent du méme
modéle global, ils se confondent en d'innombrables points. Les termes choisis ne
visent pas a définir des zones particulieres mais a suggérer des tendances.
(Digression : avant de condamner le Web ou le contre-Net pour son «parasitisme»,
qui ne constituera jamais une vraie force révolutionnaire, demandez-vous ce que
signifie la «production» a I'Age de la Simulation. Quelle est la «classe productive»?
Peut-étre serez-vous forcés d'admettre que ces termes ont perdu leur signification.
Les réponses sont en tout cas si complexes, que la TAZ a tendance a les ignorer
toutes pour ne retenir que ce qu'elle peut utiliser. «La Culture est notre Naturey, et
nous sommes les chasseurs/cueilleurs du monde de la TechnoCom.)
Les formes actuelles du Web non officiel, sont, on doit le supposer, encore assez
primitives: fanzines marginaux, BBSs, logiciels pirates, hacking et piratage
téléphonique, une certaine influence sur la presse et la radio, quasiment aucune sur
les autres grands médias - pas de station-télé, pas de satellite, pas de cable ou de
fibre optique etc. Pourtant le Net est en lui-méme un nouveau modéle de relations
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évolutives entre les sujets - les «utilisateurs» - et les objets - «les données». De
McLuhan a Virilio, on a exploré avec exhaustivité la nature de ces relations. Cela
prendrait des pages et des pages pour «démontrer» ce qu'aujourd'hui «chacun sait».
Au lieu de remécher tout cela, je préfere me demander en quoi ces relations
évolutives suggéerent des modes d'implémentation pour la TAZ. La TAZ occupe un
lieu temporaire, mais actuel dans le temps et dans I'espace. Toutefois, elle doit étre
aussi clairement «localisée» sur le Web, qui est d'une nature différente, virtuel et non
actuel, instantané et non immeédiat. Le Web offre non seulement un support
logistique a la TAZ, mais il lui permet également d'exister; sommairement parlant, on
peut dire que la TAZ «existe» aussi bien dans le «monde réel» que dans I'«espace
d'information». Le Web compresse le temps - les données - en un «espace»
infinitésimal. Nous avons remarqué que le caractére temporaire de la TAZ la prive
des avantages de la liberté, laquelle connait la durée et la notion de lieu plus ou
moins fixe. Mais le Web offre une sorte de substitut; dés son commencement, il peut
«informer» la TAZ par des données «subtilisées» qui représentent d'importante
quantités de temps et d'espace compactés. Compte tenu de son évolution et de nos
désirs de sensualité et de «face-a-face», nous devons considérer le Web avant tout
comme un support, un systeme capable de véhiculer de l'information d'une TAZ a
l'autre, de la défendre en la rendant «invisible», voire de lui donner de quoi mordre si
nécessaire. Mais plus encore, si la TAZ est un campement nomade, alors le Web est
le pourvoyeur des chants épiques, des généalogies et des légendes de la tribu; il a
en mémoire les routes secrétes des caravanes et les chemins d'embuscade qui
assurent la fluidité de I'économie tribale; il contient méme certaines des routes a
suivre et certains réves qui seront vécus comme autant de signes et d'augures.
L'existence du Web ne dépend d'aucune technologie informatique. Le langage parlé,
le courrier, les fanzines marginaux, les «liens téléphoniques» suffisent déja au
développement d'un travail d'information en réseau. La clé n'est pas le niveau ou la
nouveauté technologique, mais I'ouverture et ['horizontalité de la structure.
Néanmoins le concept méme du Net implique I'utilisation d'ordinateurs. Dans
limaginaire de la science-fiction, le Net aspire a la condition de Cyberespace
(comme dans Tron ou Le Neuromancien) et a la pseudo-télépathie de la «réalité
virtuelle». En bon fan du Cyberpunk, je suis convaincu que le Reality hacking(6)
jouera un réle majeur dans la création des TAZs. Comme Gibson et Sterling, je ne
pense pas que le Net officiel parviendra un jour a interrompre le Web ou le contre-
Net. Le piratage de données, les transmissions non autorisées et le libre-flux de
l'information ne peuvent étre arrétés. (En fait la théorie du chaos, telle que je la
comprends, prédit l'impossibilité de tout Systéme de Contréle universel.)
Indépendamment de toute spéculation sur I'avenir, nous devons nous confronter a de
sérieuses questions concernant le Web et la technologie qu'il implique. La TAZ veut
avant tout éviter la médiation. Elle expérimente son existence dans l'immédiat.
L'essence méme de l'affaire est «poitrine-contre-poitrine», comme disent les soufis,
ou «face-a-face». Mais... mais : I'essence méme du Web est la médiation. Les
machines sont nos ambassadeurs - |la chair n'est plus de mise, sauf comme terminal,
avec toutes les connotations sinistres du terme. La TAZ pourrait peut-étre trouver
son propre espace en intégrant deux attitudes apparemment contradictoires a I'égard
de la Haute Technologie et de son apothéose, le Net:

(1) ce que nous pourrions appeler la position Fifth Estate/Néo-paléolithique/Post-situ/

Ultra-Verte, qui se définit elle-méme comme un argument luddite!” contre la
médiation et contre le Net; et
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(2) les utopistes Cyberpunk, les futuro-libertaires, les Reality Hackers et leurs alliés,
qui voient le Net comme une avancée dans I'évolution et croient que tout éventuel
effet nuisible de la médiation peut étre dépassé - du moins, une fois les moyens de
production libérés.
La TAZ est en accord avec les hackers puisqu'elle veut devenir - en partie - par le
Net, et méme par la médiation du Net. Mais elle est également proche des Verts
puisqu'elle entend préserver une intense conscience du soi comme corps et
n'éprouve que révulsion pour la Cybergnose, cette tentative de transcendance du
corps par linstantanéité et la simulation. La TAZ tend a voir cette dichotomie
Techno/anti-Techno comme trompeuse, comme la plupart des dichotomies, ou les
oppositions apparentes s'averent étre des falsifications ou méme des hallucinations
sémantiques. Ceci pour dire que la TAZ veut vivre dans ce monde, et non dans l'idée
de quelqu'autre monde visionnaire, né d'une fausse unification (tout vert ou tout
métal) qui n'est peut étre qu'un autre réve jamais réalisé (ou comme disait Alice:
«Confiture hier, confiture demain, mais jamais confiture aujourd'hui.»).
La TAZ est «utopique» dans le sens ou elle croit en une intensification du quotidien
ou, comme auraient dit les Surréalistes, une pénétration du Merveilleux dans la vie.
Mais elle ne peut pas étre utopique au vrai sens du mot, nulle part, ou en un lieu-
sans-lieu. La TAZ est quelque part. Elle existe a l'intersection de nombreuses forces,
comme quelque point de puissance paien a la jonction de mystérieuses lignes de
forces, visibles pour I'adepte dans des fragments apparemment disjoints de terrain,
de paysage, des flux d'air et d'eau, des animaux. Aujourd'hui les lignes ne sont pas
toutes gravées dans le temps et I'espace. Certaines n'existent qu'a «l'intérieur» du
Web, bien qu'elles croisent aussi des lieux et des temps réels. Certaines sont peut-
étre «non ordinaires», en ce sens qu'il n'existe aucune convention permettant de les
quantifier. Il serait sans doute plus aisé de les étudier a la lumiére de la science du
chaos qu'a celle de la sociologie, des statistiques, de I'économie etc. Les modeéles de
forces qui générent la TAZ ont quelque chose de commun avec ces «attracteurs
étranges» du chaos, qui existent, pour ainsi dire, entre les dimensions.
Par nature, la TAZ se saisit de tous les moyens disponibles pour se réaliser - elle
naitra aussi bien dans une grotte que dans une Cité de I'Espace L5 - mais par-
dessus tout, elle vivra, maintenant, ou dés que possible, sous quelque forme
suspecte ou délabrée, spontanément, sans égard pour l'idéologie ou méme l'anti-
idéologie. Elle utilisera l'ordinateur parce que l'ordinateur existe, mais elle se servira
aussi de pouvoirs qui sont si éloignés de l'aliénation ou de la simulation qu'ils lui
garantissent un certain paléolitisme psychique, un esprit chamanique primordial qui
«infectera» le Net lui-méme (le vrai sens du Cyberpunk tel que je le comprends).
Parce que la TAZ est une intensification, un surplus, un excés, un potlatch, la vie
passée a vivre plutét qu'a simplement survivre (ce shibboleth pleurnichant des
années quatre-vingt), elle ne peut étre définie ni par la Technologie ni par I'anti-
Technologie. Comme quiconque méprise l'ordre établi, elle se contredit elle-méme,
parce qu'elle veut étre, a tout prix, méme au détriment de la «perfection», de
limmobilité du final. Dans I'Equation de Mandelbrot et sa traduction infographique,
nous voyons - dans un univers fractal - des cartes qui sont contenues et en fait
cachées dans d'autres cartes, qui sont elles-mémes cachées dans des cartes, qui
sont dans des cartes etc. jusqu'aux limites de la puissance de calcul. A quoi sert
donc cette carte qui, dans un sens, est a I'échelle de la dimension fractale? Que
peut-on en faire, si ce n'est admirer son élégance psychédélique? Si nous devions
imaginer une carte de l'information - une projection cartographique de la totalité du
Net - nous devrions y inclure les marques du chaos, celles qui sont déja visibles, par
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exemple, dans les opérations de calcul parallele complexe, les télécommunications,
les transferts d'«argent électronique», les virus, la guérilla du hacking etc.
La représentation topographique de ces «zones» de chaos serait similaire a
I'Equation de Mandelbrot, contenues ou cachées dans la carte comme les
«péninsules» et qui semblent y «disparaitre». Cette «écriture» - dont une partie se
volatilise et une partie s'auto-efface - est le processus méme qui compromet déja le
Net; incomplet, ultimement non contrélable. Autrement dit, I'équation de Mandelbrot,
ou quelque chose de semblable, pourrait s'avérer utile au «complot®» pour
I'émergence du contre-Net comme processus chaotique, pour une « évolution
créatrice» selon le terme de Prigogine. A défaut d'autre chose, I'équation de
Mandelbrot est une métaphore pour le «mapping» de l'interface de la TAZ et du Net
comme disparition de l'information. Toute «catastrophe» a l'intérieur du Net est un
noeud de pouvoir pour le Web et le contre-Net. Le Net souffrira du chaos, tandis que
le Web pourrait s'en nourrir. Soit par le simple piratage de données, soit par un
développement plus complexe du rapport réel au chaos, le hacker du Web, le
cybernéticien de la TAZ, trouveront le moyen de tirer avantage des perturbations,
des ruptures ou des crashs du Net (histoire de produire de l'information a partir de
«l'entropie»). En tant que bricoleur, nécrophage de fragments d'information,
contrebandier, maitre chanteur, peut-étre méme cyber-terroriste, le pirate de la TAZ
oeuvrera a l'évolution de connections fractales clandestines. Ces connections, et
l'information différente qui circule entre et parmi elles, formeront des «dérivations de
pouvoir» servant I'émergence de la TAZ elle-méme - tout comme on doit voler de
I'électricité au monopole de I'énergie pour éclairer une maison abandonnée, occupée
par des squatters. Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations
favorables a la TAZ - mais nous pourrions également concevoir cette stratégie
comme une tentative de construction d'un Net alternatif, «libre», qui ne soit plus
parasitaire et qui servira de base a une «nouvelle société émergeant de la coquille
de l'ancienne». Pratiquement, le Contre-Net et la TAZ peuvent étre considérés
comme des fins en soi - mais, théoriquement, ils peuvent aussi étre pergcus comme
des formes de lutte pour une réalité différente. Ceci étant dit, admettons que
l'ordinateur suscite quelques inquiétudes, quelques questions toujours sans réponse,
en particulier en ce qui concerne I'Ordinateur Personnel [PC]. L'histoire des réseaux
informatiques, des BBSs et des diverses expérimentations de la démocratie
électronique a été, jusqu'a maintenant, essentiellement celle du hobbisme. Bien des
anarchistes et des libertaires ont une foi profonde dans le PC comme arme de
libération et d'auto-libération - mais n'ont pas de gains réels a montrer, pas de liberté
palpable.

J'éprouve peu d'intérét pour une hypothétique classe entrepreneuriale émergente de
traiteurs de textes-et-données indépendants, bientét capable de développer une
vaste industrie des chaumiéres ou de réaliser a la piéce des boulots merdeux pour
des corporations et des bureaucraties variées. Qui plus est, il n'est pas nécessaire
d'étre devin pour prédire que cette «classe» développera sa sous-classe - une sorte
de lumpen yuppetariat : des femmes au foyer, par exemple, qui alimenteront leur
famille avec des «revenus secondaires» en transformant leur foyer en atelier
électronique, petites dictatures du Travail ou le «patron» est un réseau informatique.
Je ne suis pas davantage impressionné par le type d'information et de services
proposés par les réseaux «radicaux» actuels. Il existe quelque part, nous dit-on, une
«économie de l'information». Peut-étre. Mais l'information échangée dans ces BBSs
«alternatifs», semble se limiter a du techno-blabla. Est-ce une économie? Ou plutét
un passe temps pour enthousiastes? D'accord, les PCs ont engendré une autre
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«révolution de l'imprimerie», d'accord, les réseaux marginaux évoluent, d'accord, je
peux désormais tenir six conversations téléphoniques en méme temps; mais quelle
différence cela fait-il dans ma vie de tous les jours? Franchement, j'avais déja acces
a un tas de données pour enrichir mes perceptions, que ce soit par les livres, les
films, la télé, le théatre, le téléphone, la Poste, des états de conscience altérés etc.
Ai-je vraiment besoin d'un PC pour en obtenir encore plus? Vous m'offrez de
l'information secréte ? OK... c'est tentant, mais alors je demande des secrets
merveilleux et pas simplement des numéros rouges ou le trivial des politiciens et des
flics. Je veux surtout que l'ordinateur m'offre des informations liées aux biens
véritables - aux «bonnes choses de la vie», comme le dit le Préambule IWW. Et
puisque j'accuse ici les hackers et les BBSers de rester dans un flou intellectuel, je
dois moi-méme descendre des nuages baroques de la Théorie et de la Critique et
expliquer ce que j'entends par «biens véritables». Disons que pour des raisons a la
fois politiques et personnelles, je désire une bonne nourriture, meilleure que celle
que je peux obtenir du Capitalisme, non polluée, encore bénie d'arébmes forts et
naturels. Et pour compliquer le jeu, imaginons que la nourriture que je désire
ardemment soit illégale - par exemple du lait non pasteurisé ou encore ce fruit cubain
exquis, le mamey, qui ne peut pas étre importé frais aux Etats-Unis parce que sa
graine est hallucinogéne (du moins c'est ce qu'on m'a dit). Je ne suis pas fermier.
Disons que je suis importateur de parfums et d'aphrodisiaques rares, et affinons le
jeu en supposant que la plus grande partie de mon stock est également illégal. Ou
disons que je veuille simplement échanger mes services en traitement de texte
contre quelques navets organiques, mais que je refuse de faire le rapport de mes
transactions au fisc (comme la loi m'y oblige, croyez-le ou non!). Ou encore que je
souhaite rencontrer d'autres étres humains pour des pratiques consensuelles, mais
illégales, de plaisir mutuel (il y a eu quelques tentatives, mais tous les BBSs pornos
durs ont été neutralisés - a quoi sert un underground avec une sécurité nulle ?). En
bref, supposons que j'en ai plein le dos de la pure information, du fantéme dans la
machine. Selon vous, les ordinateurs devraient déja étre capables d'assouvir mes
désirs de nourriture, de drogue, de sexe, d'évasion fiscale. Soit! Mais alors pourquoi
est-ce que ca ne se produit pas? La TAZ a été, est et sera, avec ou sans ordinateur.
Mais le fait qu'elle atteigne son plein potentiel est moins une question de combustion
spontanée qu'un phénomeéne d'«lles sur le Net». Le Net, ou plutét le contre-Net,
contient la promesse d'une TAZ intégrale, un plus qui augmentera son potentiel, un
«saut quantique» (bizarre comme cette expression a fini par signifier un grand saut)
dans la complexité et le sens. La TAZ doit maintenant exister a I'intérieur d'un monde
d'espace pur, le monde des sens. Liminaire, évanescente méme, la TAZ doit
combiner information et désir pour mener a bien son aventure (son «a veniry»), pour
s'emplir jusqu'aux frontieres de sa destinée, se saturer de son propre devenir.
L'Ecole Néo-paléolithique a peut-étre raison lorsqu'elle affirme que toute forme
d'aliénation et de médiation doit étre détruite ou abandonnée avant que nos buts ne
soient atteints - ou encore, il se peut que la véritable anarchie ne se réalisera que
dans I'Espace, comme l'affirment certains futuro-libertaires. Mais la TAZ ne se soucie
guére du «a été» ou du «sera». Elle s'intéresse aux résultats - raids réussis sur la
réalité consensuelle, échappées vers une vie plus intense et plus abondante. Si
I'ordinateur n'est pas utilisable pour ce projet, alors il devra étre rejeté. Pourtant, mon
intuition me dit que le contre-Net est déja en gestation, qu'il existe peut-étre déja -
mais je ne peux pas le prouver. J'ai fondé la théorie de la TAZ en grande partie sur
cette intuition. Bien sOr le Web implique aussi des réseaux d'échange non-
informatisés comme le samizdat, le marché noir etc. - mais le vrai potentiel de la
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mise en réseau non hiérarchique de l'information désigne l'ordinateur comme ['outil
par excellence. Maintenant j'attends que les hackers me prouvent que j'ai raison, que
mon intuition est bonne. Alors ou sont mes navets?

«Partis pour Croatany.

Nous n'avons aucune envie de définir la TAZ ou d'élaborer des dogmes sur la
maniére dont elle doit étre créée. Nous nous contentons de dire qu'elle a été, qu'elle
sera et qu'elle est en devenir. Il serait alors plus intéressant et plus utile d'examiner
quelques TAZs passées et présentes, et d'envisager ses manifestations futures; en
évoquant quelques prototypes, nous pourrions étre a méme d'apprécier |'étendue
possible de I'ensemble, et d'apercevoir éventuellement un «archétype».
Abandonnant toute tentative d'encyclopédisme, nous adopterons une technique
d'éparpillement, une mosaique d'apergus, en commencant tout a fait arbitrairement
avec le xvie-xviie siécle et la colonisation du Nouveau Monde.L'ouverture du
«nouveau» monde fut congue d'emblée comme une opération occulte. Le mage John
Dee, conseiller spirituel d'Elizabeth I, semble avoir inventé le concept d'«impérialisme
magique», et avoir contaminé de fait une génération entiére. Halkyut et Raleigh
tombérent sous son charme, et Raleigh usa de ses contacts avec «I'Ecole de la Nuit»
- une kabbale de penseurs avanceés, d'aristocrates et d'adeptes - pour pousser la
cause de l'exploration, de la colonisation et de la cartographie. La Tempéte de
Shakespeare était une pieéce de propagande pour la nouvelle idéologie et la Colonie
Roanoke fut sa premiére vitrine expérimentale. La vision alchimiste du Nouveau
Monde associa celui-ci a la materia primera ou hyle, a I'«état de Nature», a
l'innocence et au tout-est-possible («Virgin-ia»), un chaos que l'adepte transmuerait
en «ory, c'est-a-dire en perfection spirituelle aussi bien qu'en abondance matérielle.
Mais cette vision alchimiste releve également d'une fascination actuelle pour
l'originel, une sympathie rampante, un sentiment d'envie pour sa forme sans-forme,
et qui prend pour cible le symbole de «l'Indien»: «L'Homme» a I'état de nature, non
corrompu par le «gouvernement». Caliban, 'Homme Sauvage, est comme un virus
qui habite la machine méme de I'lmpérialisme Occulte. Les humains forét/animaux
sont investis d'emblée du pouvoir magique du marginal, du méprisé et de I'exclu.
D'un c6té Caliban est laid, et la Nature est une «étendue sauvage hurlante». De
l'autre, Caliban est noble et sans chaines et la Nature est un Eden. Cette fracture
dans la conscience européenne precéde la dichotomie Romantique/Classique; elle
s'est enracinée dans la Haute Magie de la Renaissance. La découverte de
I'’Amérique (I'Eldorado, la Fontaine de Jouvence) l'a cristallisée, et elle a pris forme
dans les schémas réels de la colonisation. A I'école primaire on a appris aux
Américains que les premiéres colonies de Roanoke avaient échoué ; les colons
disparurent, ne laissant derriere eux que ce message cryptique: «Partis pour
Croatan». Des récits ultérieurs d'«indiens-aux-yeux-gris» furent classés légendes.
Les textes laissent supposer que ce qui se passa véritablement, c'est que les indiens
massacrérent les colons sans défense. Pourtant «Croatan» n'était pas un Eldorado,
mais le nom d'une tribu voisine d'indiens amicaux. Apparemment la colonie fut
simplement déplacée de la cbte vers le Grand Marécage Lugubre et absorbée par
cette tribu. Les indiens-aux-yeux-gris étaient réels - ils sont toujours la et s'appellent
toujours les Croatans. Ainsi - la toute premiére colonie du Nouveau Monde choisit de
renoncer a son contrat avec Prospero (Dee/Raleigh/'/Empire) et de suivre Caliban
chez I'Homme Sauvage. lls déserterent. lls devinrent «Indiens», «s'indigénérent» et
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préférerent le chaos aux effroyables miséres de la servitude, aux ploutocrates et
intellectuels de Londres. L4 ou se trouvait jadis I'«ile de la Tortue», I'Amérique venait
au monde, et Croatan resta enfouie dans sa psyché collective. Par-dela la frontiére,
I'état de nature (i.e. 'absence d'Etat) prévalut - et dans la conscience du colon,
l'option de I'étendue sauvage était toujours latente, la tentation de laisser tomber
I'église, le travail de la ferme, l'instruction, les impdts - tous les fardeaux de la
civilisation et de «partir pour Croatan» d'une maniére ou d'une autre. En outre, quand
en Angleterre la révolution fut trahie, tout d'abord par Cromwell, puis par la
Restauration, des vagues de Protestants radicaux s'enfuirent ou furent déportés vers
le Nouveau Monde (qui était devenu une prison, un lieu d'exil). Antinomiens,
Familistes, Quakers fripons, Levellers, Diggers, Ranters furent alors lachés dans
'ombre occulte de [I'étendue sauvage et se précipitéerent pour I'embrasser.
Anne Hutchinson et ses amis n'étaient que les plus connus des Antinomiens (c'est-a-
dire les plus élevés socialement) - ayant eu la mauvaise chance d'étre impliqués
dans la politique de la Colonie de la Baie - mais il est clair qu'il y eut une aile
beaucoup plus radicale du mouvement. Les incidents relatés par Hawthorne dans
The Maypole of Merry Mount sont rigoureusement historiques; apparemment les
extrémistes avaient décidé d'un commun accord de renoncer au Christianisme et de
se convertir au paganisme. S'ils étaient parvenus a s'unir avec leurs alliés indiens, il
en aurait résulté une religion syncrétique Antinomienne/ Celtique/Algonquine, une
sorte de Santeria nord-américaine du dix-septieme siécle. Sous les administrations
plus laches et plus corrompues des Caraibes, ou les intéréts des rivaux européens
avaient laissé de nombreuses iles désertes ou délaissées, les sectaristes purent
mieux prospérer. La Barbade et la Jamaique en particulier ont di étre peuplées par
de nombreux extrémistes, et je crois que les influences des Levellers et des Ranters
ont contribué a I'«utopie» Boucaniére sur I'lle de la Tortue. La, pour la premiére fois,
grace a Oexmelin, nous sommes en mesure d'étudier en profondeur une proto-TAZ
du Nouveau Monde réussie. Fuyant les terribles «avantages» de ['Impérialisme
comme l'esclavage, la servitude, le racisme et l'intolérance, les tortures du travail
forcé et la mort vivante dans les plantations, les Boucaniers adoptérent le mode de
vie indien, se marierent avec les Caribéens, accepterent les Noirs et les Espagnols
comme égaux, rejetérent toute nationalité, élirent leurs capitaines démocratiquement,
et retournerent a I'«état de Nature». Aprés s'étre déclarés «en guerre avec le monde
entier», ils partirent piller; leurs contrats mutuels, appelés «Articles», étaient si
égalitaires que chaque membre recevait une part entiére, et le capitaine pas plus
d'une-un-quart ou une-et-demie. Le fouet et les punitions étaient interdits, les
querelles étaient réglées par vote ou par duel d'honneur. Il est tout simplement
erroné de la part de certains historiens de stigmatiser les pirates comme de simples
brigands des mers ou méme des proto-capitalistes. En un sens, c'étaient des
«bandits sociaux», bien que leurs communautés de base ne soient pas des sociétés
paysannes traditionnelles, mais des «utopies» créées ex nihilo sur des terres
inconnues, des enclaves de liberté totale occupant des espaces vides sur la carte.
Aprés la chute de I'le de la Tortue, I'idéal boucanier resta vivant pendant tout «I'Age
d'Or» de la Piraterie (1660-1720 environ) et aboutit, par exemple, au peuplement de
Belise qui avait été fondée par les Boucaniers. Puis, quand la scéne se déplaca a
Madagascar - une ile qui n'avait pas encore été annexée par un pouvoir impérial et
qui n'était gérée que par un ensemble informel de rois natifs (des chefs) désireux de
s'allier aux pirates - I'Utopie Pirate atteignit sa plus haute forme. Le récit que fait
Defoe du Capitaine Misson et de la fondation de Libertalia, est peut-étre - comme le
disent certains historiens - un canular littéraire destiné a faire la propagande des
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théories radicales Whig (les libéraux anglais), mais il était imbriqué dans L'Histoire
générale des plus fameux Pyrates (1724-1728), qui est en grande partie toujours
considérée comme véridique et précise. En outre, I'histoire du Capitaine Misson ne
fut pas critiquée a la parution du livre, alors que beaucoup d'anciens membres des
équipages de Madagascar étaient encore vivants. Il semble que ceux-ci y aient cru,
sans aucun doute parce qu'ils avaient connu des enclaves pirates trés semblables a
Libertalia. Une fois de plus, des esclaves libérés, des natifs, et méme des ennemis
traditionnels comme les Portugais, avaient été invités a s'unir en toute égalité.
(Libérer les bateaux d'esclaves était une préoccupation majeure.) La terre était gérée
en commun, les représentants élus pour de courtes durées, le butin partagé ; la
doctrine de la liberté était préchée bien plus radicalement que celle du Sens
Commun.

Libertalia espéra durer, et Misson mourut en la défendant®.Mais la plupart des
utopies pirates étaient faites pour étre temporaires; en fait les vraies «républiques»
corsaires étaient leurs vaisseaux voguant sous la loi des Articles. Les enclaves
terrestres n'avaient pas de loi du tout. Exemple classique, Nassau aux Bahamas, un
village balnéaire de cabanes et de tentes, consacré au vin, aux femmes (et
probablement aux gargons aussi, si I'on en juge par ce qu'écrit Birge dans Sodomie
et Piraterie), aux chansons (les pirates étaient trés amateurs de musique et avaient
I'nabitude de louer des groupes de musiciens pour des croisiéres entieres) et aux
pires exces; il disparut en l'espace d'une nuit lorsque la flotte britannique apparut
dans la Baie. Barbe Noire et «Calico Jack» Rackham et sa bande de femmes-pirates
partirent vers des rivages plus sauvages et de pires destins, tandis que d'autres
accepterent le Pardon et se réformérent. Mais la tradition des Boucaniers subsista a
Madagascar, ou les enfants sang-mélés des pirates constituérent leurs propres
royaumes, et dans les Caraibes, ou les esclaves en fuite et les groupes mixtes
noir/blanc/ rouge prospérerent dans les montagnes et l'arriére-pays, sous le nom de
«Maroons». Quand Zora Neale Hurston visita la Jamaique dans les années vingt
(voir son livre Dis a mon cheval), la communauté maroon avait gardé un certain
degré d'autonomie et quelques vieux usages populaires. Les Maroons du Surinam
quant a eux, pratiquent encore le «paganisme» africain. Au cours du dix-huitieme
siecle, 'Amérique du Nord produisit également quelques «communautés tri-raciales
isolées», en marge de la société. (Ce terme «clinique» fut inventé par le Mouvement
Eugéniste, qui réalisa les premiéres études scientifiques sur ces communautés.
Malheureusement ladite «science» ne fit que servir d'alibi a la haine des pauvres et
des «batards», et la «solution au probleme» fut généralement la stérilisation forcée.)
Les noyaux était toujours constitués d'esclaves et de paysans en fuite, de
«criminels» (c'est-a-dire les plus pauvres), de «prostituées» (c'est-a-dire les femmes
blanches mariées a des non-blancs), et de membres des différentes tribus natives.
Parfois, dans certains cas, comme chez les Seminoles et les Cherokees, la structure
tribale traditionnelle absorba les nouveaux arrivants; en d'autres cas, de nouvelles
tribus étaient constituées. Ainsi les Maroons du Grand Marais Lugubre, qui vécurent
aux dix-huititme et dix-neuvieme siécles, adoptaient les esclaves évadés et
fonctionnaient comme des étapes sur I'Underground Railway (les circuits d'évasion
des esclaves), servant de centre religieux et idéologique pour les rebelles. La religion
était le HooDoo, un mélange d'éléments africains, indigénes et chrétiens, et selon
I'historien H. Leaming-Bey, les ainés de la foi et les chefs Maroons du Grand Marais
étaient connus comme «The Seven Finger High Glister». Les Ramapaughs du nord
du New Jersey (incorrectement connus sous le nom de «Jackson Whites») ont, eux
aussi, une généalogie romantique et archétypique: esclaves libérés des soldats
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hollandais, clans divers du Delaware et de I'Algonquin, habituelles «prostituéesy,
«Hessiens» (une appellation pour les mercenaires britanniques égarés, les
déserteurs Loyalistes etc.), et bandes locales de bandits sociaux comme celle de
Claudius Smith.
Certains groupes se réclament d'une origine africano-islamique: les Moors du
Delaware et les Ben Ishmael, qui émigrérent du Kentucky en Ohio au milieu du dix-
huitiéme siécle. Les Ishmaels pratiquaient la polygamie, ne buvaient jamais d'alcool,
gagnaient leur vie comme ménestrels, se mariaient avec des indiens et adoptaient
leurs coutumes et étaient si enclins au nomadisme qu'ils mettaient des roues a leurs
maisons. Leur migration annuelle passait par des villes frontieres nommées Mecca
ou encore Medina. Au dix-neuvieme siécle certains d'entre eux épouserent les
idéaux anarchistes et furent la cible des Eugénistes lors d'un pogrom
particulierement pervers de sauvetage-par-extermination. Quelques-unes des toutes
premiéres lois eugénistes furent passées en leur honneur. lls «disparurent» en tant
que tribu dans les années vingt, mais allérent probablement gonfler les rangs des
premiéres sectes «lslamistes Noires» et du «Moorish Science Templey.
J'ai moi-méme grandi avec les légendes des «Kallikaks» du New Jersey Pine
Barrens (et bien sdr avec Lovecraft, un raciste fanatique, fasciné par les
communautés isolées). Ces légendes s'averent étre la mémoire populaire des
calomnies eugénistes; depuis leur quartier général de Vineland (New Jersey), ils ont
entrepris les «réformes» habituelles contre «le mélange des génes» et «la faiblesse
d'esprit» dans les Barrens (en publiant entre autres des photographies des Kallikaks,
grossierement et visiblement retouchées sur lesquelles ils ressemblaient a des
monstres dégénérés). Les «communautés isolées» - du moins celles qui ont
préservé leur identité jusqu'au vingtiéme siécle - refusent constamment d'étre
absorbées par la culture dominante ou par la «sous-culture» noire, au sein de
laquelle les sociologues modernes préférent les ranger. Dans les années soixante-
dix, inspirés par la renaissance des Natifs Américains, un certain nombre de groupes
- parmi lesquels les Moors et les Ramapaughs - s'adressérent au Bureau des
Affaires Indiennes (BIA) pour étre reconnus comme tribus indiennes. lls regurent le
soutien des activistes indigénes mais se virent refuser la reconnaissance officielle.
Aprés tout, s'ils avaient obtenu gain de cause, leur victoire aurait pu établir un
précédent dangereux pour les marginaux de toutes sortes, des «Peyotistes blancs»
et autres Hippies aux nationalistes noirs, ariens, anarchistes et libertaires - une
«réserve» pour tout le monde et pour n'importe qui! Le «Projet Européen» ne peut
pas reconnaitre l'existence de I'Homme Sauvage - le chaos vert reste une trop
grande menace pour le réve impérial d'ordre. Les Moors et les Ramapaughs
rejetérent essentiellement I'explication «diachronique» ou historique de leur origine
au profit d'une identité «synchronique» fondée sur le «<mythe» de I'adoption indienne.
Autrement dit, ils s'auto-proclamérent «Indiens». Si tous ceux qui veulent «étre
indien» pouvaient ainsi s'auto-proclamer indien, imaginez quel départ pour Croatan
ce serait. Cette vieille ombre occulte hante encore les restes de nos foréts (qui, soit
dit en passant, se sont largement accrues dans le Nord-Est depuis les XVIII-XIXe
siecles, alors que de vastes étendues de terre cultivée sont retournées a la
broussaille. Sur son lit de mort, Thoreau révait du retour de «...Indiens... foréts'?» :
le retour du réprimé). Les Moors et les Ramapaughs avaient évidemment des raisons
bien concrétes pour se vouloir indiens - aprés tout ils avaient des ancétres indiens -
mais si nous considérions leur auto-proclamation en termes aussi bien «mythiques»
qu'historiques nous en apprendrions davantage sur notre quéte de la TAZ. Il existe
dans les sociétés tribales ce que les anthropologistes appellent le mannenbunden :
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en changeant de forme, en s'incarnant dans le totem animal (loups garou, chamans
jaguar, hommes |éopard, sorciéres chat etc.), les sociétés totémiques se vouérent a
une identification avec la Nature. Dans le contexte général d'une société coloniale
(comme le souligne Taussig dans Chamanisme, Colonialisme et Homme Sauvage),
le pouvoir de changer de forme est partie prenante de la culture indigéne - ainsi la
partie la plus réprimée de la société acquiert un pouvoir paradoxal fondé sur le mythe
d'un pouvoir occulte, a la fois redouté et désiré par les colonisateurs. Bien sir les
indiens ont réellement une certaine connaissance occulte; mais, parce que I'Empire
percoit cette culture indienne comme une sorte d'«état sauvage spirituel», les indiens
en sont arrivés a croire de plus en plus consciemment a ce réle. Méme s'ils sont
marginalisés, la Marge acquiert une aura magique. Avant 'homme blanc, ils n'étaient
que de simples tribus d'individus - ils sont maintenant les «gardiens de la Nature»,
les habitants de |'«état de Nature». Finalement le colonisateur lui-méme est séduit
par ce «mythe». Chaque fois qu'un Américain veut étre en marge de la société ou
revenir a la terre, il «devient indien». Les démocrates radicaux du Massachusetts
(descendants spirituels des Protestants radicaux) qui organisérent la Partie de Thé et
crurent réellement que les gouvernements pourraient étre abolis (toute la région de
Berkshire s'auto-proclama «état de Nature»!), se déguisérent en «Mohawks». De
cette facon, les colonisateurs qui se trouverent soudain en marge de la mére patrie,
adopterent le réle des indiens marginaux, cherchant ainsi (d'une certaine fagon) a
s'approprier leur pouvoir occulte, leur rayonnement mythique. Des Hommes des
Montagnes aux Scouts, le réve de «devenir indien» s'inscrit en filigrane dans
I'nistoire, la culture et la conscience américaines. Cette hypothése est également
confortée par l'imagerie sexuelle associée aux groupes «tri-raciaux». Les «natifs»
sont bien sdr toujours immoraux, mais les renégats raciaux et les marginaux sont
carrement des pervers-polymorphes. Les Boucaniers étaient des sodomites, les
Maroons et les Hommes des Montagnes des dégénérés, les «Jukes and Kallikaks»
pratiquaient la fornication et l'inceste (entrainant des mutations telle que la
polydactylie), les enfants couraient nus et se masturbaient ouvertement etc.
Retourner a un «état de Nature» semble paradoxalement autoriser la pratique de
tout acte «non naturel», du moins si I'on en croit les Puritains et les Eugénistes. Et
comme dans les sociétés répressives racistes et moralistes beaucoup de gens
désirent précisément ces actes licencieux, ils projettent leurs désirs sur les
marginalisés, et se convainquent ainsi eux-mémes qu'ils restent purs et civilisés. De
fait, certaines communautés marginalisées rejettent effectivement la moralité du
consensus - chez les pirates c'est certain! - et réalisent sans aucun doute les désirs
refoulés de la civilisation. (Ne le feriez-vous pas?) Devenir «sauvage» est toujours un
acte érotique, un acte de nudité. Avant de quitter le theme des «tri-raciaux isolésy,
j'aimerais rappeler l'enthousiasme de Nietzsche pour le «mélange des races».
Impressionné par la vigueur et la beauté des cultures hybrides, il proposa le mélange
des génes, non seulement comme une solution au probléme de race, mais aussi
comme le principe d'une nouvelle humanité, libérée du chauvinisme ethnique et
national - sans doute fut-il en cela un précurseur du «nomadisme psychique». Le
réve de Nietzsche semble toujours aussi éloigné de nous qu'il le fut de lui. Le
chauvinisme régne toujours. Les cultures mélangées restent submergées. Mais les
zones autonomes des Boucaniers et des Maroons, des Ishmaels et des Moors, des
Ramapaughs et des «Kallikaks», ou plutdt leurs histoires respectives, sont
révélatrices de ce que Nietzsche aurait pu appeler la «Volonté de Puissance comme
Disparition». Une idée a laquelle il nous faut revenir.
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La Musique comme Principe d'organisation.

Entre-temps, tournons-nous vers ['histoire de I'anarchisme classique a la lumiére du
concept de la TAZ. Avant la «fermeture de la carte du monde», une grande énergie
anti-autoritaire a été investie dans des communes «sécessionnistes» comme celle
des Modern Times, Phalanstéres et autres. Il est intéressant de noter que certaines
d'entre elles n'étaient pas destinées a durer «toujours», mais seulement tant que le
projet s'avérerait satisfaisant. Selon les standards Socialistes/Utopiques, ces
expériences «échoueérenty, et de fait nous savons peu de choses les concernant.
Quand il devint impossible de fuir au-dela des frontiéres, I'ere des Communes
urbaines révolutionnaires commenca en Europe. Les Communes de Paris, Lyon et
Marseille ne survécurent pas assez longtemps pour endosser un caractéere
permanent, et on se demande si elles en eurent méme jamais l'intention. De notre
point de vue, I'élément essentiel de fascination est l'esprit de ces Communes.
Pendant et aprés cette période, les anarchistes adoptérent la pratique du nomadisme
révolutionnaire, passant de soulévement en soulévement, veillant a garder vivante
en eux lintensité spirituelle expérimentée au moment de linsurrection. En fait,
certains anarchistes du courant stirnerien/nietzschéen en vinrent a considérer cette
activité comme une fin en soi, une maniére de toujours occuper une zone autonome,
l'interzone qui s'ouvre au beau milieu ou dans le sillage d'une guerre ou d'une
révolution (voir la «zone» de Pynchon dans L'Arc en ciel de la Gravité). lls
déclarerent qu'ils seraient les premiers a se retourner contre toute révolution
socialiste réussie. Sauf anarchie universelle, ils n'avaient aucune intention de
s'arréter. lls accueillirent avec enthousiasme les Soviets libres de la Russie de 1917,
qui correspondaient a leur objectif. Mais dés que les bolcheviques trahirent la
Révolution, les anarchistes individualistes furent les premiers a reprendre le sentier
de la guerre. Apres Cronstadt, bien sir, tous les anarchistes condamnérent I'«Union
Soviétique» (une contradiction dans les termes) et partirent a la recherche de
nouvelles insurrections. L'Ukraine de Makhno et I'Espagne anarchiste étaient
congues pour durer, et malgré les exigences d'une guerre continuelle, elles furent,
dans une certaine mesure, des réussites: non qu'elles durérent «longtemps», mais
elles furent organisées avec succes et, sans agression extérieure, elles auraient pu
se maintenir. Des expériences de l'entre-deux-guerres, je retiendrais plutét la folle
République de Fiume, beaucoup moins connue et qui n'était pas congue pour durer.
Gabriele D'Annunzio, poete Décadent, artiste, musicien, esthéte, coureur de jupons,
pionnier casse-cou de l'aéronautique, sorcier, génie et goujat, émergea de la
Premiére Guerre Mondiale en héros, avec une petite armée a ses ordres: les
«Arditi». En manque d'aventure, il décida de prendre la ville de Fiume a la
Yougoslavie et de la donner a I'ltalie. Aprés une cérémonie nécrophage au cimetiére
de Venise en compagnie de sa maitresse, il partit conquérir Fiume et y parvint sans
difficulté particuliere. Mais I'ltalie refusa son offre généreuse, et le Premier Ministre le
traita de fou. Vexé, D'Annunzio décida de déclarer l'indépendance et de voir combien
de temps il pouvait tenir. Avec un ami anarchiste, il rédigea la Constitution, qui
instaurait la musique comme principe central de I'Etat. La Marine (constituée de
déserteurs et de marins unionistes anarchistes milanais) prit le nom d'Uscochi,
d'aprés le nom des pirates disparus qui vécurent sur des iles au large de la céte
locale et dépouillerent les navires vénitiens et ottomans. Les Uscochi modernes
réussirent quelques coups fumants: de riches navires marchands italiens offrirent
soudain un avenir a la République: de I'argent dans les coffres! Artistes, bohémiens,
aventuriers, anarchistes (D'Annunzio correspondait avec Malatesta), fugitifs et
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réfugiés apatrides, homosexuels, dandys militaires (l'uniforme - plus tard récupéré
par les SS - était noir, orné du créne et des os croisés pirates), et réformateurs
excentriques de toute tendance (y compris Bouddhistes, théosophistes et
Védantistes) arriverent en foule a Fiume. La féte ne s'arrétait jamais. Chaque matin
d'Annunzio lisait des poémes et des manifestes depuis son balcon; chaque soir avait
lieu un concert, puis des feux d'artifice. C'était toute I'activité du gouvernement. Dix
huit mois plus tard, quand le vin et I'argent vinrent a manquer et que la flotte italienne
se montra enfin et balanga quelques obus sur le Palais Municipal, personne n'eut
I'énergie de résister. D'Annunzio, comme bon nombre d'anarchistes italiens, vira
ensuite au fascisme - en fait Mussolini (I'ex-syndicaliste) séduisit lui-méme le poéte.
Quand D'Annunzio comprit son erreur, il était trop tard. Alors qu'il était déja vieux et
malade, le Duce le fit assassiner - jeter de son balcon - et en fit un «martyr». Bien
que Fiume n'ait pas le sérieux de |'Ukraine libre ou de Barcelone, elle nous en
apprend probablement plus sur certains aspects de notre recherche. C'était, d'une
certaine maniére, la derniére des utopies pirates (ou le seul exemple moderne) - et
peut-étre méme la toute premiére TAZ moderne. Je crois que si I'on compare Fiume
avec le soulévement de Paris en 1968 (ou les insurrections urbaines italiennes du
début des années soixante-dix), ou encore avec les communautés de la contre-
culture américaine et leurs influences anarcho-Nouvelle Gauche, on peut relever
quelques similitudes: I'importance de la théorie esthétique (voir les Situationnistes) et
ce que l'on pourrait appeler «les économies pirates» - vivre bien sur le surplus de la
surproduction sociale -, jusqu'a la popularité des uniformes militaires bigarrés et la
musique comme facteur social révolutionnaire; enfin un air finalement commun
d'impermanence, une aptitude a bouger, a changer de forme, a se re-localiser dans
d'autres universités, d'autres montagnes, des ghettos, des usines, des maisons, des
fermes abandonnées, ou méme dans d'autres niveaux de réalité. Personne
n'essayait d'imposer encore la éniéme Dictature Révolutionnaire, ni a Fiume, ni a
Paris, ni a Millbrook. Soit le monde changerait, soit il ne changerait pas. En attendant
continuons a bouger et a vivre intensément. En 1919, le Soviet de Munich (ou la
République du Conseil), présenta quelques-uns des aspects de la TAZ, méme si -
comme la plupart des révolutions - ses buts avoués n'étaient pas exactement
«temporaires». La participation de Gustave Landauer - comme Ministre de la Culture
- de Silvio Gesell - Ministre de I'Economie - et de quelques autres socialistes anti-
autoritaires et libertaires extrémistes, comme les poétes et dramaturges Ernst Toller
et Ret Marut (le romancier B. Traven), conféra au Soviet un net parfum d'anarchie.
Landauer, qui avait passé des années dans l'isolement - pour travailler sur sa grande
synthése de Nietzsche, Proudhon, Kropotkine, Stirner, Meister Eckardt, les
mystiques radicaux et les volk-philosophes romantiques - savait depuis le début que
le Soviet était voué a I'échec; il espérait simplement qu'il durerait assez longtemps
pour étre compris. Kurt Eisner, le fondateur martyr du Soviet, croyait littéralement
que les poetes et la poésie devaient étre a la base de la révolution. On élabora des
plans pour consacrer une bonne partie de la Baviere a une expérience d'économie
anarcho-socialiste et de communauté. Landauer fit des propositions pour un systeme
d'Ecole Libre et de Théatre du Peuple. Le soutien au Soviet resta confiné aux
travailleurs les plus pauvres, aux banlieues bohémiennes de Munich et a des
groupes comme les WanderVogel (le mouvement néo-romantique de la jeunesse),
les juifs radicaux (comme Buber), les Expressionnistes et autres marginaux.
C'est pourquoi les historiens le considérent comme une «République de Comptoir»
et minimisent sa signification en lui opposant celle des participations Marxiste et
Spartakiste aux révolutions allemandes de I'aprés-guerre. Dépassé par les
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Communistes, et finalement assassiné par des soldats diligentés par la société
occulte/ fasciste Thule, Landauer mérite qu'on se souvienne de lui comme d'un saint.
Pourtant méme les anarchistes d'aujourd’'hui ont tendance a ne pas le comprendre et
le condamnent pour s'étre «vendu» a un «gouvernement socialiste». Si le Soviet
avait duré ne serait ce qu'une année, on pleurerait au souvenir de sa beauté - mais
avant méme que les premieres fleurs de ce Printemps ne soient fanées, le Geist et
I'dAme de la poésie avaient été écrasés, et nous avons oublié. Imaginez le bonheur de
respirer I'air d'une ville ou le Ministre de la Culture vient d'annoncer que les écoliers
vont bientét étudier les oeuvres de Walt Whitman. «Ah! for a time machine...»

La Volonté de puissance comme Disparition

Foucault, Baudrillard et consorts ont longuement discuté des différents modes de
«disparition». Je voudrais suggérer ici que la TAZ est dans un certain sens une
tactique de la disparition. Quand les Théoriciens parlent de la disparition du Social,
ils expriment d'une part l'impossibilité d'une «Révolution Sociale», et d'autre part
limpossibilité de «I'Etat» - I'abime du pouvoir, la fin du discours du pouvoir. La
question anarchiste dans ce cas devrait étre: pourquoi se soucier d'affronter un
«pouvoiry qui a perdu toute signification et qui n'est plus que pure Simulation? De
tels affrontements ne produiront que d'horribles et dangereux spasmes de violence
de la part des tétes pleines de merde-en-guise-de-cerveau qui ont hérité des clés de
toutes les armureries et toutes les prisons. (Peut-étre n'est-ce qu'une grossiére
incompréhension américaine de la sublime et subtile Théorie Franco-Germanique. Si
c'est le cas, tant pis; qui a dit qu'il fallait comprendre une idée pour s'en servir?)
Telle que je la comprends, la disparition semble étre une option radicale tout a fait
logique pour notre époque et nullement un désastre ou une mort du projet radical.
Contrairement a l'interprétation nihiliste morbide de la Théorie Franco-Germanique,
j'entends miner celle-ci pour l'exploiter a des fins stratégiques au service d'une
«révolution de la vie quotidienne» de tous les instants: une lutte que rien ne peut
arréter, pas méme l'ultime échec de la révolution politique ou sociale, parce que rien,
hormis la fin du monde, ne peut mettre fin a la vie quotidienne, ni a nos aspirations
aux bonnes choses, au Merveilleux. Comme le disait Nietzsche, si le monde pouvait
finir, logiquement il I'aurait déja fait; s'il ne I'a pas fait, c'est qu'il ne finit pas. Ou, selon
la formule d'un soufi, peu importe le nombre de pintes de vin interdit que nous
buvons, nous emporterons notre soif furieuse dans I'éternité. Zerzan et Black ont
tous deux noté quelques «éléments du Refus» (selon le terme de Zerzan), qui
apparaissent d'une certaine maniére comme les symptémes d'une culture radicale de
la disparition, en partie inconscients mais en partie conscients, et qui influencent bien
plus les gens qu'aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces gestes vont contre les
institutions et sont, en ce sens, «négatifs», mais tout geste négatif suggere aussi une
tactique «positive» pour remplacer plutét que simplement refuser l'institution honnie.
Par exemple, le geste négatif contre la mise a I'école est «l'analphabétisme
volontaire». Etant donné que je ne partage pas la vénération libérale pour
l'alphabétisation, au nom de I'amélioration sociale, je ne peux pas vraiment
m'associer aux cris de consternation que I'on entend partout a ce sujet: j'ai de la
sympathie pour les enfants qui refusent les livres et les ordures qu'ils contiennent.
Cependant, il y a des alternatives positives qui ont recours a cette méme énergie de
la disparition. L'école a la maison et l'apprentissage de l'artisanat, comme
I'absentéisme scolaire, ont pour effet d'échapper a la prison de I'école. Le piratage
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informatique est une autre forme d'«éducation» assez proche de I'«invisibilité».
Contre la politique, un geste négatif de masse consiste tout simplement a ne pas
voter. L'«apathie» (c'est-a-dire le sain ennui du Spectacle éculé), éloigne la moitié de
la nation des urnes; I'anarchie n'a jamais obtenu autant! (Pas plus qu'elle n‘avait a
voir avec |'échec du dernier Recensement). La encore, il y a des paralléles positives:
le «réseautage» comme alternative a la politique est pratiqué a bien des niveaux de
la société, et l'organisation non hiérarchique a atteint une grande popularité, méme
en dehors du mouvement anarchiste, simplement parce que ¢a marche. (ACT UP et
Earth First ! en sont deux exemples. Les Alcooliqgues Anonymes en est un autre,
aussi bizarre que cela puisse paraitre.) Le refus du Travail peut prendre la forme de
I'absentéisme, de l'ivresse sur le lieu de travail, du sabotage, et de la pure inattention
- mais il peut aussi faire naitre de nouveaux modes de rébellion: davantage d'auto-
emploi, la participation a I'économie «noire» et au lavoro nero, les magouilles des
chémeurs et autre options illégales, culture d'herbe etc. - autant d'activités plus ou
moins «invisibles» comparées aux tactiques traditionnelles d'affrontement de la
gauche, comme la greve générale. Refus de I'Eglise ? Eh bien, «l'acte négatif» ici
consiste probablement a... regarder la télévision. Mais les alternatives positives
incluent toutes sortes de formes non autoritaires de spiritualité, du Christianisme
«sans église» au néo-paganisme. L'Amérique marginale regorge de ce que j'aime
bien appeler des «Religions libres» - autant de petits cultes auto-créés, mi-
sérieux/mi-délirants, influencés par des courants tels que le Discordianisme et
I'anarcho-Taoisme - qui proposent une «quatriéeme voie en pleine croissancey,
échappant aux églises traditionnelles, aux bigots télévangélistes et au consumérisme
froid du New Age. On peut également dire que le principal refus de I'orthodoxie,
consiste a créer des «moralités privées» au sens nietzschéen: la spiritualité des
«esprits libres». Le refus négatif du Foyer est «le sans-logisme», que nombre de
ceux qui ne souhaitent pas étre contraints a la nomadologie pergoivent comme une
forme d'exclusion. Mais le «sans-logisme» peut, d'une certaine maniére, étre une
vertu, une aventure - c'est du moins ainsi qu'il est percu par I'énorme mouvement
international des squatters, nos routards modernes. Le refus négatif de la Famille est
évidemment le divorce, ou autre symptome de «rupture». L'alternative positive nait
de la prise de conscience que la vie peut étre plus heureuse sans la famille
nucléaire; a partir de la s'épanouissent des centaines de fleurs - du parent unique au
mariage de groupe et au groupe d'affinité érotique. Le «Projet Européen» méne un
combat d'arriere-garde pour défendre la «Famille» - la misére oedipienne est au
centre du Contréle. Les alternatives existent - mais elles doivent rester cachées, en
particulier depuis la Guerre contre le Sexe des années quatre-vingt et quatre-vingt-
dix.

Ou est le refus de I'Art ? «L'acte négatif» ne réside pas dans le nihilisme stupide de
la «Gréve de I'Art"», ou dans la dégradation d'une peinture célébre - il se trouve
dans I'ennui quasi universel qui gagne tout le monde a la simple mention du mot. En
quoi consisterait I'«acte positif»? Est-il possible d'imaginer une esthétique qui
n'‘engage pas, qui se dégage elle-méme de I|'Histoire et méme du Marché? ou au
moins qui tende vers cela? Qui voudrait remplacer la représentation par la présence
? Comment la présence peut-elle se faire ressentir dans (ou a travers) la
représentation?

«La linguistique du Chaos» révéle une présence qui échappe continuellement a
toutes les prescriptions du langage et des systemes de sens; une présence élusive,
évanescente, latif («subtile», un terme de l'alchimie soufie) - I'Attracteur Etrange
autour duquel les mémes s'accumulent, chaotiquement, en nouveaux
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ordonnancements spontanés. Nous avons ici une esthétique du territoire-frontiere
entre le chaos et l'ordre, la marge, la zone de «catastrophe» ou la panne du systeme
équivaut a une soudaine illumination (voir annexe I). La disparition de l'artiste est, en
termes situationnistes, «la suppression et la réalisation de l'art». Mais d'ou
disparaissons-nous? Est-ce que jamais on nous verra et on nous entendra a
nouveau? Nous partons pour Croatan - quel est notre destin? Tous nos arts sont un
mot d'adieu a I'histoire - «Partis pour Croatan» - mais ou est Croatan, et que ferons-
nous la-bas? En premier lieu nous ne parlons pas ici de disparaitre littéralement du
monde et de son avenir: pas de retour dans le temps vers une «société de loisir
originel» paléolithique, pas d'utopie éternelle, pas de retraite dans les montagnes,
pas d'ille; pas non plus d'utopie post-Révolutionnaire - et plus probablement pas de
Révolution du tout! - pas de disparition volontaire (vonu'®), pas de Stations
Spatiales anarchistes - nous n'acceptons pas non plus la «disparition
baudrillardienne» dans le silence d'une hyperconformité ironique. Je n'ai rien contre
les Rimbauds qui fuient I'Art pour quelque possible Abyssinie. Mais on ne peut pas
construire une esthétique, méme de la disparition, sur le simple acte de ne jamais
revenir. En affirmant que nous ne sommes pas une avant-garde, et qu'il n'y a pas
d'avant-garde, nous avons écrit notre «Partis pour Croatan» - la question qui se pose
alors est: comment envisager la «vie quotidienne» a Croatan? surtout si nous ne
savons pas si Croatan existe dans le Temps (a I'Age de Pierre ou de la Post-
Révolution) ou dans I'Espace, en tant qu'utopie, ville oubliée du Midwest, ou
Abyssinie? Ou et pour quand est le monde de la créativité sans médiation? S'il peut
exister, il existe réellement - mais peut-étre seulement comme une sorte de réalité
alternative que nous n'aurions pas encore appris a percevoir. Ou chercherions-nous
les graines de cet autre monde - les mauvaises herbes qui Iézardent nos trottoirs?
Quels sont les indices, les bonnes directions? Le doigt pointé vers la lune?
Je crois, ou du moins j'aimerais dire que la seule solution a la «suppression et a la
réalisation» de I'Art réside dans I'émergence de la TAZ. Je rejetterais fermement la
critique selon laquelle la TAZ n'est «rien d'autre qu'une oeuvre d'art», méme si elle
en a quelques-uns des atours. Je suggére que la TAZ est le seul «temps» et le seul
«espace» ou l'art peut exister, pour le pur plaisir du jeu créatif, et comme une réelle
contribution aux forces qui permettent a la TAZ de s'agréger et de se manifester.
Dans le Monde de I'Art, I'Art est devenu une marchandise; mais plus profondément
encore, il y a le probleme de la re-présentation elle-méme et le refus de toute
médiation. Dans la TAZ, I'art-marchandise est tout simplement impossible; il sera au
contraire une condition de vie. La médiation est plus difficile a dépasser, mais la
suppression des barrieres entre artistes et «utilisateurs» d'art tendra vers une
situation ou (comme l'a décrit A. K. Coomaraswamy) «l'artiste n'est pas une
personne particuliéere, mais toute personne est un artiste particulier».
En résumé : la disparition n'est pas nécessairement une «catastrophe» - excepté au
sens mathématique d'un «soudain changement topologique». Tous les gestes
positifs énumérés ici semblent impliquer différents degrés d'invisibilité et non le
traditionnel affrontement révolutionnaire. La «Nouvelle Gauche» n'a jamais vraiment
cru en sa propre existence avant de se voir aux infos du soir. A I'opposé, la Nouvelle
Autonomie infiltrera les médias ou les subvertira de l'intérieur - sans quoi elle ne sera
jamais «vue» du tout. La TAZ existe non seulement au-dela du Contrdle, mais par-
dela la définition, au-dela de l'acte asservissant de voir et de hommer, par-dela la
compréhension de I'Etat, par-dela I'aptitude de I'Etat & voir.
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Des trous-a-rats dans la Babylone de I'Information.

La tactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines conditions:

1. La libération psychologique. C'est-a-dire que nous devons réaliser (rendre réels)
les moments et les espaces ou la liberté est non seulement possible mais actuelle.
Nous devons savoir de quelles fagons nous sommes opprimes, et aussi de quelles
fagons nous nous auto-réprimons, ou nous nous prenons au piége d'un fantasme
dont les idées nous oppriment. Le travail, par exemple est une source de misére bien
plus actuelle pour la plupart d'entre nous, que la politique |égislative. L'aliénation est
beaucoup plus dangereuse que de vieilles idéologies surannées, édentées et
mourantes. S'accrocher mentalement a des «idéaux» - qui s'avérent n'étre en fait
que de pures projections de notre ressentiment et de notre impression d'étre des
victimes - ne fera jamais avancer notre projet. La TAZ n'est pas le présage d'une
quelconque Utopie Sociale toujours a venir, a laquelle nous devons sacrifier nos vies
pour que les enfants de nos enfants puissent respirer un peu d'air libre. La TAZ doit
étre la scéne de notre autonomie présente, mais elle ne peut exister qu'a la condition
gue nous nous reconnaissions déja comme des étres libres.

2. Le contre-Net doit s'étendre. A I'heure actuelle, il est plus une abstraction qu'une
réalité. L'échange d'information des fanzines et des BBSs fait partie du travail de
base nécessaire de la TAZ, mais une faible part de cette information a trait aux biens
concrets ou aux services utiles a la vie autonome. Nous ne vivons pas dans le
Cyberespace; en réver serait tomber dans la CyberGnose, dans la fausse
transcendance du corps. La TAZ est un espace physique: nous y sommes ou nous
n'y sommes pas. Tous les sens doivent étre impliqués. D'une certaine maniére, le
Web est un sens nouveau, mais il doit s'ajouter aux autres - on ne doit pas, comme
dans une piétre parodie de transe mystique, éliminer les autres. La totale réalisation
du complexe-TAZ serait impossible sans le Web. Mais le Web n'est pas une fin en
soi. C'est une arme.

3. L'appareil de Contréle - «I'Etat» - doit (ou c'est ce que nous devons croire)
continuer simultanément a se déliter et se pétrifier, il doit suivre son cours actuel ou
une rigidité hystérique vient de plus en plus masquer un vide, un abime du pouvoir. A
mesure que le pouvoir «disparait», notre volonté de pouvoir doit étre la disparition.
Quant a savoir si la TAZ doit étre envisagée «simplement» comme une oeuvre d'art,
nous en avons déja discuté. Mais, demanderez-vous aussi, n'est-ce qu'un pauvre
trou a rats dans la Babylone de I'Information, ou plutét un labyrinthe de tunnels de
plus en plus interconnectés, et uniquement voué a limpasse économique d'un
parasitisme pirate? Je répondrai que je préfére étre un rat dans le mur qu'un rat dans
une cage - mais j'insisterai aussi sur le fait que la TAZ transcende ces catégories.
Un monde dans lequel la TAZ réussirait a prendre racine ressemblerait au monde
imaginé par p. m. dans son roman bolo'bolo'®.La TAZ est peut-étre une «proto-bolo
». Et pour autant que la TAZ existe maintenant, elle est beaucoup plus que la
négativité mondaine ou que la marginalité de la contre-culture. Nous avons souligné
I'aspect festif de l'instant non Controlé qui adhére en auto-organisation spontanée,
mais bréve. C'est une «épiphanie» - une expérience forte aussi bien au niveau social
qu'individuel.

La libération se réalise dans la lutte - c'est I'essence de la «victoire sur soi» de
Nietzsche. Cette thése peut également prendre pour signe son idée de l'errance.
C'est le concept précurseur de la dérive, au sens situationniste et de la définition de
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Lyotard du travail de dérive. Nous pouvons apercevoir une géographie complétement
nouvelle, une sorte de carte de pélerinage sur laquelle on a remplacé les lieux saints
par des expériences maximales et des TAZs: une science réelle de la
psychotopographie, que l'on pourrait peut-étre appeler «géo-autonomie» ou
«anarchomanciey.

La TAZ implique une certaine sauvagerie, une évolution du domestique au sauvage,
un «retour» qui est aussi un pas en avant. Elle implique également un «yoga» du
chaos, un projet d'organisation plus «raffinée» (de la conscience ou simplement de la
vie), que l'on approche en «surfant la vague du chaos», du dynamisme complexe. La
TAZ est un art de vivre en perpétuel essor, sauvage mais doux - un séducteur, pas
un violeur, un contrebandier plutét qu'un pirate sanguinaire, un danseur et pas un
eschatologiste.

Admettons que nous ayons participé a des fétes ou, l'espace d'une nuit, une
république de désirs gratifiés a été atteinte. Ne devrions-nous pas admettre que la
politique de cette nuit a pour nous plus de force et de réalité que celle du
gouvernement américain tout entier? Quelques-unes des «fétes» que nous avons
citées ont duré deux ou trois années. Est-ce quelque chose qui mérite d'étre imaginé,
qui mérite qu'on se batte pour elle? Etudions l'invisibilité, le nomadisme psychique,
travaillons avec le Web - qui sait ce que nous atteindrons?

Equinoxe du Printemps 19901990
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Annexe | - la linguistique du chaos

Pas encore une science mais une proposition: que certains probléemes linguistiques
puissent étre résolus en considérant le langage comme un systeme dynamique
complexe, un «champ chaotique». Parmi toutes les réponses a la linguistique de
Saussure, nous en retiendrons deux : la premiére, «l'antilinguistique», dont la piste,
dans la période moderne, suit le départ de Rimbaud pour I'Abyssinie, Nietzsche - «je
crains que nous ne nous libérions jamais de Dieu, tant que nous continuerons de
croire a la grammaire» -, dada, «la Carte n'est pas le territoire’» de Korzybski, les
cut-ups de Burroughs et «la traversée dans la Chambre Grise», ou encore Zerzan
attaquant le langage Ilui-méme comme représentation et comme médiation.
La seconde, la linguistique de Chomsky avec sa croyance en une «grammaire
universelle» et ses diagrammes-arbres, qui constitue (je le crois) une tentative de
sauvetage du langage par la découverte de ses «invariants cachés». Assez similaire
a la tentative de certains scientifiques voulant «sauver» la physique de
I'«irrationalité» de la mécanique quantique. On aurait attendu Chomsky Il'anarchiste
du c6té des nihilistes, mais en fait sa belle théorie a plus de choses en commun avec
Platon ou avec le soufisme. La métaphysique traditionnelle décrit le langage comme
une pure lumiére brillant a travers le verre coloré des archétypes; Chomsky parle de
grammaires «innées». Les mots sont des feuilles, les phrases des branches, les
langues maternelles des membres, les familles de langage des troncs, et les racines
sont au «paradis»... ou dans I'ADN. J'appelle ¢ca de I'«hermétalinguistique» -
hermétique et métaphysique. || me semble que le nihilisme (ou la «Heavy-
métalinguistique» en hommage a Burroughs) ait conduit le langage dans une
impasse et I'ait dangereusement exposé a I'«impossible» (un tour de force, mais un
tour de force déprimant). Chomsky, lui, tient jusqu'au bout la promesse et I'espoir
d'une révélation de derniére minute, ce qui me parait tout aussi difficile a accepter.
Moi aussi j'aimerais bien «sauver» le langage, mais sans avoir recours a un
quelconque «esprity, a une prétendue régle divine, a une martingale universelle.
Mais revenons a Saussure et a ses notes, publiées a titre posthume, sur les
anagrammes dans la poésie latine: nous y trouvons quelques allusions a un
processus échappant, d'une certaine maniére, a la dynamique signe/signifié.
Saussure s'est trouvé confronté a la suggestion d'une sorte de métalinguistique qui
se produit a l'intérieur du langage, et non pas issue d'un impératif catégorique
imposé de l'extérieur. Dés que le langage se met a jouer, comme dans les poemes
acrostiches qu'il a étudiés, il entre en résonance - une résonance dont la complexité
s'auto-amplifie. Saussure a tenté de quantifier les anagrammes, mais ses statistiques
lui échappaient (comme si quelque équation non linéaire intervenait). |l voyait des
anagrammes partout, méme dans la prose latine, et commencait a se demander s'il
n'‘avait pas des hallucinations - ou si les anagrammes relevaient d'un processus
conscient naturel de la parole. Il abandonna le projet. Je me pose la question: si ces
données étaient digérées par un ordinateur, parviendrions-nous a modéliser le
langage en terme de systéemes dynamiques complexes? Alors les grammaires ne
seraient pas innées, mais émergeraient du chaos comme des «ordres supérieurs»
évoluant spontanément - au sens de I'«évolution créatrice» de Prygogine. Les
grammaires pourraient étre des «attracteurs étranges», comme le motif caché qui est
la «cause» de l'anagramme - des motifs qui sont réels mais n'ayant d'«existence»
que par la manifestation de sous-motifs. Si le sens est insaisissable, c'est peut-étre
parce que la conscience elle-méme, et donc le langage, est fractale. Je trouve cette
théorie bien plus anarchiste que I'antilinguistique ou la conception de Chomsky. Elle
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suggere que le langage dépasse la représentation et la médiation, non parce qu'il est
inné, mais parce qu'il est chaos. Elle suggére que toutes les expériences dadaistes
(Feyerabend qualifiait son école d'épistémologie scientifique d'«anarchiste-daday), la
poésie sonore, le geste, les cut-ups, les langages d'animaux etc. - tout cela
concourrait non pas a découvrir ou a détruire le sens, mais a le créer. Le nihilisme
désigne obscurément un langage créant «arbitrairement» du sens. La linguistique
approuve joyeusement, mais ajoute que le langage peut dépasser le langage, que du
déclin et de la confusion tyrannique de la sémantique, il peut créer de la liberté.

Annexe Il - hédonisme appliqué

La Bande a Bonnot était végétarienne, et ne buvait que de I'eau. lls eurent une
mauvaise (quoique pittoresque) fin. La consommation des Iégumes et de I'eau, qui
sont en soi d'excellentes choses - du pur zen - ne devraient pas étre un martyre mais
une épiphanie. Le déni de soi comme praxis radicale, I'impulsion de Leveller, un goat
d'obscurité millénariste - et ce courant dans la Gauche refleurit historiquement,
comme le fondamentalisme néo-puritain et les réactions moralisantes de notre
décade. La Nouvelle Ascése, qu'elle soit pratiquée par des dingues de la santé
anorexiques, des sociologues-policiers aux levres pincées, des nihilistes-centre-ville
bon chic bon genre, des baptistes fascistes fait maison, des torpilles socialistes, des
Républicains anti-drogue... a dans tous les cas le méme moteur : le ressentiment.
Pour affronter I'anesthésie persiflante contemporaine, nous érigerons une galerie de
prédécesseurs, des héros qui continuent la lutte contre la mauvaise conscience mais
qui savent encore faire la féte, une équipe génétique géniale, une catégorie rare et
difficile a définir, des grands esprits, pas seulement a la recherche de la Vérité, mais
de la vérité du plaisir, sérieux mais sachant boire, que leur heureuse disposition ne
rendent pas paresseux mais aigus, brillants mais pas tourmentés. Imaginez un
Nietzsche avec une bonne digestion. Pas les Epicuriens tiédes ou les Sybarites
bouffis. Une sorte d'hédonisme spirituel, un actuel Chemin des Plaisirs, une vision de
la bonne vie, a la fois noble et possible, enracinée dans la magnifique sur-abondance
de la réalité.

Shaykh Abu Sa'id de Khorassan
Charles Fourier
Brillat-Savarin
Rabelais

Abu Nuwas

Abu Khan llI

Raoul Vaneigem
Oscar Wilde

Omar Khayyam

Sir Richard Burton
Emma Goldman
ajoutez les votres ...
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Annexe lll - autres citations

1.Et pour nous, Il a prévu le travail de chémeur perpétuel. Apres tout, s'll avait voulu
que nous travaillions, Il n'aurait pas créé ce vin. Avec une outre pleine, monsieur,
Vous précipiteriez-vous pour faire de I'économie?

Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams

2. Ici, avec une miche de pain sous la Branche, une bouteille de vin, un livre de
poésie - et Toi a mes coétés, chantant dans la Nature, - Et la Nature qui est
maintenant un Paradis. Ah! mon aimée, remplis ma coupe qui libére I'aujourd'hui des
douleurs passées et des craintes futures - Demain? Oui, demain je pourrais étre moi-
méme avec les sept mille ans d'hier. Ah! mon Amour, puissions-nous conspirer toi et
moi avec le Magicien pour capturer tout cet Ordre triste des choses, sans pourtant le
détruire - et le refaire alors selon le Désir du Coeur!

Omar FitzGerald

3. «L'histoire, le matérialisme, le monisme, le positivisme, et tous les mots en
«ismes» de ce monde sont des outils vieux et rouillés dont je n'ai plus besoin et
auquel je ne préte plus attention. Mon principe c'est la vie, ma fin c'est la mort. Je
veux vivre ma vie intensément pour embrasser ma vie tragiquement. Vous attendez
la révolution? La mienne a commenceé il y a longtemps! Quand vous serez préts
(Mon Dieu, quelle attente sans fin!) je ferai volontiers un bout de chemin avec vous.
Mais quand vous vous arréterez, je continuerai ma voie folle et triomphale vers la
grande et sublime conquéte du néant! Toute société que vous batirez aura ses
limites. Et en dehors des limites de toute société, les clochards héroiques et
turbulents erreront, avec leurs pensées vierges et sauvages - eux qui ne peuvent
vivre sans concevoir de toujours nouveaux et terribles éclatements de rébellion! Je
serai parmi eux! Et aprés moi, comme avant moi, il y aura ceux qui disent a leurs
freres: «Tournez-vous vers vous-mémes plutdét que vers vos Dieux ou vos idoles.
Découvrez ce qui se cache en vous-mémes; ramenez-le a la lumiére; montrez-
vous!» Parce que toute personne qui, cherchant dans sa propre intériorité, extrait ce
qui y était caché mystérieusement, est une ombre qui éclipse toute forme de société
pouvant exister sous le soleil! Toutes les sociétés tremblent quand l'aristocratie
méprisante des clochards, les inaccessibles, les uniques, les maitres de l'idéal et les
conquérants du néant, avance résolument. Avancez donc iconoclastes! En avant!
"Déja le ciel menagant devient noir et silencieux!"»

Renzo Novatore, Arcola Janvier 1920

4 .La tirade du Pirate. Capitaine Bellamy

Daniel Defoe, sous le nom de plume de Capitaine Charles Johnson, écrivit ce qui
devait devenir le premier texte de référence historique sur les pirates: «Histoire
générale des pillages et des crimes de Pyrates les plus fameux». Selon Patrick
Pringle, dans Jolly Roger, le recrutement des pirates se faisait surtout parmi les
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sans-emploi, les esclaves et les criminels déportés. En haute mer, ils mirent le cap
sur un nivellement immédiat des inégalités de classe. Defoe raconte qu'un pirate
nommé Capitaine Bellamy tint ce discours au capitaine d'un navire marchand qu'il
avait capturé. Le capitaine venait de décliner son invitation a se joindre aux pirates.
« ? Je regrette bien qu'ils ne vous rendent pas votre chaloupe, car je déteste faire du
tort a quelqu'un quand ce n'est pas mon avantage. Maudite chaloupe, nous devons
la couler, et vous devez en avoir besoin. Quoique vous soyez un sale fouineur,
comme tous ceux qui acceptent d'étre gouvernés par des lois faites par les riches
pour assurer leur propre sécurité, car ces petits peureux n'ont pas le courage de
défendre autrement ce qu'ils ont acquis par friponnerie; mais soyez tous maudits:
maudits soit cette bande de fieffés fripons, et vous, le paquet de tétes-molles au
coeur de femmelette, qui les servez. lls nous dénigrent, les escrocs nous dénigrent,
alors qu'il n'y a qu'une différence, ils volent les pauvres sous couvert de la loi, alors
que nous volons les riches sous la seule protection de notre courage. Ne voyez-vous
pas que vous feriez mieux d'étre I'un des ndtres, plutdt que de tourner autour de ces
vilains pour du travail? Quand le capitaine répondit que sa conscience ne le laisserait
pas briser les lois de Dieu et de ['nomme, le pirate Bellamy reprit:
...Vous étes un coquin a la conscience diabolique, je suis un prince libre, et j'ai autant
d'autorité pour faire la guerre dans le monde entier que celui qui a une flotte de cent
vaisseaux a la mer et une armée de cent mille hommes sur le terrain. Voila ce que
me dit ma conscience. Mais a quoi bon discuter avec des pantins pleurnichards qui
permettent a leurs supérieurs de les jeter par-dessus bord a coups de pieds au cul,
selon leur bon plaisir.»

5.Le Diner

«La plus haute forme de la société humaine dans l'ordre social existant se trouve
dans les salons. Dans les réunions €légantes et raffinées des classes aristocratiques
il n'y a pas d'interférence impertinente de la Iégislation. L'Individualité de chacun est
pleinement admise. Les relations, alors, sont parfaitement libres. La conversation est
continue, brillante et variée. Les groupes se forment par attraction. lls se défont
continuellement et se reforment par l'opération de la méme influence subtile et
omniprésente. La déférence mutuelle s'insinue dans toutes les classes, et la plus
parfaite harmonie, jamais atteinte dans les relations humaines complexes, se réalise
précisement dans des circonstances que les Législateurs et les Politiciens redoutent
comme les conditions d'une anarchie et confusion inévitables. S'il y a des lois
d'étiquette, ce ne sont que des suggestions de principe, acceptées et appréciées par
chaque individu selon son propre esprit. Dans tout progrés futur de I'humanité, avec
tous les innombrables éléments de développement que I'on voit actuellement, est-il
concevable que la société en général, dans toutes ses relations, ne puisse atteindre
un niveau de perfection aussi élevé, déja atteint par certaines parties de la société,
dans certaines situations particulieres? Imaginons que les relations de salon soient
régulées par des législations spécifiques. Fixons par décret le temps de parole entre
chaque homme et chaque femme; régulons précisément la position dans laquelle
chacun devra s'asseoir ou se tenir debout; les sujets autorisés, le ton de parole et les
gestes d'accompagnement avec lesquels chaque sujet serait traité, seraient définis
soigneusement, tout cela sous le prétexte d'empécher le désordre et de protéger les
droits et privileges de chacun; pourrait-on concevoir quelque chose de mieux calculé
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et de plus certain pour transformer les relations sociales en un esclavage intolérable
et une confusion sans espoir?»

S. Pearl Andrews, La Science de la Société

NOTES

1. Ranterish ... Les Ranters étaient une secte de protestants radicaux au XVlle
siécle, connus pour parler dans des langues étranges quand ils étaient possédés par
le saint-esprit.

2. Jackboot ... Le jackboot est la botte que portaient les soldats nazis. En anglais le
mot est devenu synonyme de fascisme et de dictature.

3. Up the pole & out the smokehole ...Référence au chamanisme, surtout sibérien, ou
le chaman dans un état d'extase grimpe le mat de bois qui sert de support central a
la maison et sort sur le toit par le trou de la cheminée. Symboliquement c'est la fagon
de monter vers le monde des esprits.

4. IWW... The Industrials Workers of the World, union anarcho-syndicaliste, dont la
constitution est un classique de la littérature révolutionnaire.(R)

5. H.D.Thoreau (1817-1862) est né et mort a Concord, Massachusetts.

6. Reality Hacking , Reality hacker... Le hacker est celui qui rentre illégalement dans
les réseaux informatiques pour y prendre des données, les détruire, ou plus
généralement pour accéder a l'information. Le terme peut aussi signifier un bricoleur
inspiré des téléecoms ou de l'informatique. Le Reality Hacking pousse cette idée plus
loin en I'appliquant a la réalité elle-méme. (voir Libres enfants du savoir numérique)

7. Luddite : Mouvement éphémere (1811-1816) des ouvriers anglais qui s'attaquérent
aux machines de l'industrie textile, et qui ne reconnaissaient comme Roi qu'un
certain Ned Lud qui en 1779, avait détruit deux métiers a tisser. Lord Byron les
défendit au Parlement et composa une ballade a leur gloire.Le terme, devenu
synonyme d'«opposants au progrés», a été appliqué aux anti-nucléaristes et plus
récemment aux anti-technologistes. Les Luddites avaient, en fait, une position
beaucoup plus complexe et ne détruisaient que les machines produisant du travail de
moindre qualité et s'opposaient a la montée d'une classe de petits exploitants.

8. Complot ...En anglais «plotting» signifie tracer une route sur une carte, mais aussi
comploter.

9. Capitain Misson... Dans un texte intitulé «Misére du lecteur de TAZ», en réponse a
un article (tres critique) de John Zerzan, attribué faussement a Hakim Bey, I'auteur
revient sur certains détails de TAZ pour les corriger et surtout pour expliquer ce qu'il
considere comme un malentendu absolu concernant la TAZ: «Ecrire sans que
personne ne te lise véritablement est déprimant.Se heurter a un mur de méfiance est
tragique.Mais avoir des lecteurs trop facilement influencgables est la pire chose qui
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soit.Ces lecteurs s'imaginent qu'il suffit de lire et de répéter comme des perroquets
les formules les plus étranges ; leur véritable désir est en fait d'obéir a quelqu'un, de
lire avec les yeux d'un autre, de se soumettre a I'autorité du "maitre". Fascisme de
perroquet.»

D'autre part, le pseudo-Bey apporte une précision d'importance : « TAZ comportait
également une erreur historiographique qui, par effet boule de neige, s'est
transformée en erreur idéologique.Le capitaine Misson n'est pas mort en défendant
Libertalia; aprés la destruction de la colonie, Misson, triste et dégu, voulut revenir en
Europe et vivre a I'écart du monde, mais aux abords des cbdtes de Guinée son bateau
fit naufrage au cours d'une tempéte.ll n'y eut aucun survivant (cf. «The Story of
Misson and Libertalia retold by Larry Law», Spectacular Times, 1980). Ainsi, I'histoire
de Libertalia est encore plus instructive - le martyre la tenait a distance, en une sorte
d'apologue exotique... Le caractere temporaire de l'utopie pirate est également
inconfort, dépression, retraites déshonorantes, volonté de disparaitre de la face de la
Terre (et méme de la surface de la Terre)...Pourquoi croire que le nomadisme
psychique correspond a une "légéreté" qui ne peut exister nulle part ? Pourquoi
croire qu'on la doit prendre comme elle vient? Les trendies de I'alam-i-ajsam [le
monde des corps et de l'activité manuelle] ont banalisé et détruit la TAZ, ils I'ont
rendue trop facile dans les mots et irréalisable dans les actes.C'est impardonnable.»
Ce texte a paru dans Hakim Bey (sic), A ruota libera, a cura di Fabrizio P.Belletati,
Castelvecchi, Roma, 1996, qui regroupe un certain nombre d'essais postérieurs a la
TAZ et ce faux, somme toute assez convaincant.

10.«Indiens ... foréts»...Ce furent les derniers mots de H.D.Thoreau sur son lit de
mort.(R)

11. La Gréve de I'Art fut une initiative d'un groupe d'artistes anglais et américains qui
commenca a la fin des années quatre-vingt et culmina entre 1990 et 1993 au cours
des «trois années sans Art» (cf. Art Strike Handbook, Sabotage éditions, London,
1989 et The Art Strike Papers, AKPress, Edimburg, 1991).Dans un article repris dans
le volume cité note 8, Bey revient sur la gréve de I'art et modifie sensiblement sa
position: «Je voyais le slogan "Arréte de créer!" comme une injonction par trop
chargée de Radiations Orgoniques Mortelles, une sorte de psychodrame de la Fin du
Monde...Sans doute devrais-je revoir cette position: a y repenser, les fameuses "trois
années sans art" ont été trois années de disparition, une guérilla-Zazen (la
méditation d'un Bodhisattva guerrier...).» «Art Strike : appunti per un ripensamentoy,
in A Ruota libera, cit., p.54-55.(R)

12.vonu... Disparition volontaire, généralement dans la campagne, propre a un
mouvement populaire des années soixante-dix.

13. bolo'bolo... Bey revient en plusieurs endroits sur ce roman de P.M.décrivant une
utopie non autoritaire, publié en anglais par Autonomedia, et en frangais a I'éclat (voir
le lyber).

14. Quelques essais d’Alfred Korzybski ont été rassemblés sous le titre Une carte
n'est pas le territoire, dans cette méme collection (voir le lyber).
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